llasno Hrxoseuu Kynux

Cnoragu

npo Benunky bepesdaHky,

IO MYXHbO Nepexunna
TPU BiNbWOBKUbKI TONTOAOMOPHK:
1921-22, 1932-33, 1946-47 pokis
Ta He 3HUKNA 3 KapTu YKpaliHu




[Mpo aBTOpa cnoraais

MaBno Axkosund Kynuk Hapoausecs 30.11.1928 y ceni Benuka
Bepe3sHka TapawaHcbkoro pamoHy KuiBcbkoi 06n1acTi B 3aMOXHIN
CeNSIHCbKIN CiM', sika npoXxuBasa Ha KyTKy «KoMawku». baTbko
Kynuk fAkie lMaHdinosny poaoM i3 cena dearkiska JIMCAHCbLKOro
panoHy Yepkacbkoi obnacti. Matn AdaHacia IBaHiBHa (aiBoue
npizemwe Komawko, no iMeHi Ha3uBanu TaHacbkow) 6yna
MicueBol. Benuke 3HayeHHA Yy pornaai Ta BMXOBaHHI Manoro
MaBna ™Mana 6abyca (no martepi) 3iHaiga CrenaHiBHa 3 poay
MaeneHkiB. Ctapwun 6paT IBaH 1922 poKy HapOAXEHHS,
ABAAUATUPIYHUM  MONOAWMM  NIENTEHAHTOM, KOMaHAMPOM poOTHU
3arMHyB Ha BiWHI 22.11.1942, nig CraniHrpagom. HanMmonoawa y
CiMl cecTpa Mapia Hapoaunacs 19.02.1932.

OnTadi Ta Haubki poku [laBna BUManM Ha TparidHi 4yacu y
ceni, nos’aA3aHi 3 @i3NYHUM BUHULLEHHSAM CTaNliHCLKOK BAA0K0
3aMOXHOIM0 CensHCTBa, AK 4YacCTUHU CYCNifibCTBaA, 3 MPOBEAEHHAM
NPUMYCOBOI  KOJEKTUBI3auil CcendH, a TakKoX 3 MacoBUM
BUMMPAHHAM 3HA4YHOI YaCTUHU rpoMaau cena Big opraHizoBaHOro
AHTUHAPOAHOIO BNaAoK ronoay.

Moaii, ki 3 AUTUHCTBaA Biabunuca y nam’qarti MNMaena AkosBuuya
Kynuka, He 3abynuca HuMM 3a 36iroM 4yacy Ta Big MOAITUYHKMX
nepecnigyBaHb, SKMUX BiH 3a3HaB LWe 3 MOJIOAOCTI, OCKI/IbKU
CMINIMBO rOBOPUB Ha 3arasn npo Tpareaito YKpalHCbKOro Hapoay Ta
Nnpo Woro KkaTiB. BwucTpaxgaHa HuMM Yy ToOpMax npasaa npo
NUXONITTA B pigHOMY ceni, 3Hanwna BigobpaxeHHS y HayKoBOMY
BUAAHHI «[laM’aTb Hapoay: reHouma B YKpaiHi ronogoMopomM 1932
- 1933 pokie. CsigyeHHsa. KHura nepwa». BiH 3 ocobnusoto
3aUikaBNeHIiCTIo noAinnMBCcA CBOIMM crnoragaMu i3 3eMnisgkamun, SKi
MalTb NpaBO Ha NpaBAMBY ICTOPiIKO CBOro cena Ta HeCyTb TdArap
TpariyHoi nam’sTi Npo MacoBi XepTBU iX POANH Ta O4HOCENbLIB.

bicynenxo Bacunw Ilempoeuu
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Y 1952 poui BiicbkoBui TpnbyHan YopHoMopcbkoro ¢noTy 3acyanmB mMaTpoca
Kpencepa <«[3epXuHcbkuin» Kynuka [laBna SAkoBuYa 3a aHTUPaAASHCbKY

nponaraHAay Ta aritauito 4o 10 pokiB no3b6aBneHHS BOMi, 3BiNbHEHUN y 1954
poui, peabinitoBaHn y 1990 poui

1965 pik. MopgoBscbki Tabopu. M.A. Kynuk nig 4ac yB'A3HEHHS 3a BUPOKOM
KuiBcbkoro ob6nacHoro cyay 3a aHTMpaAsiHCbKY nponaraHay Ta aritauito



Yy . -, v TEYE
CAMMY K mozsigse &

2091:1905 19 VII-1987

1997 pik. KaHapa. TopoHTo. M.4. Kynuk 6ina Mornnm Ynaca Camuyka -
aBTopa poMaHy <«Mapig», B 4KOMYy BIATBOpeHa Tpareaia rosioaomMopy
YKpalHCbKOro Hapoay Ha UeHTpanbHUX i CXiAHOYKPATHCbKNX 3eMNax

2008 pik. Kosenb. I.4. Kynnk Ha MiTUHIy-peKBieEMi A4iUTbLCA cnoragaMmu npo
NMXoniTrTa ronoaomMopy y piaHoMmy ceni Benmnka bepe3sHka



ANTUHCTBO

Mepwi Moi cnoragn BigHocATbCA A0 1931 poKy, KoM cTaplunm
6paTt IBaH, y4yeHb NepLlioro kKsacy, BYMB HanaMm’sitb Bipw, 3 SKOro
MeHi TPUPIYHOMY 3anam’aTanocs A0 CbOroAHIWHbLOro AHSA: Y Hawin
KOMYHi «4epBOHiN 30pi», HeHaye 6ypyHW ryayTb TpakTopu. Bce
CriflbHe B KOMYHi: i KOHi, i nong ...

Y3umky 1931 poKy, KOAM 9 cuAiB y XaTi Ha Tennin nexaHui,
3aMwWwna 3anflakaHa MaTuM Ta po3noBsina, WO 3 palloOHHOro MicTta
Tapalwia npuixanu KoMicapu, oauH i3 HUX, SKnn 6yB 3 HaraHoM, CiB
Ha naeJi CiNbCbKOMY CBSILLEHMKOBI, B3sIB MOro 3a 6opoay Ta i3aus,
K Ha KoHsaui. Ayxe wkoaa MeHi cTtano Toro cesuweHuka, 6o
AeKinbKa AHiB nepea UMM MaTu BoAWIA MeHe A0 LepKBu. TaM MeHi
cnopgobaBcs LEepKOBHUM CrMiB i Kpaca UepKBU, Y BiKHaxX Ta iKOHax
SIKOI SICKpaBO BiabuBanocsi 4epBOHe CBITNO COHUS, WO 3axoaAwuno
3a ropmsoHT. CBslweHuKa 3abpanun go Tapalwi, y TiOpMy, i Tam
3aMy4yunu. 3a BKasiBkoo  6orobopuoi Bnaau, MicueBi
KOMCOMO/bLi-aKTUBICTU po3rpabyBann BHYTPIWHE OMOPMIIEHHS
CiIbCbKOl UepKBM Ta 3akpunu 1. MaTm 4yacTto 3ragyBajsa TOro
CBSILLeHWKa, Mosmnaca Ta nnakana. Jliogn 6aunmnu BCce Te Ta
roBopuan nNpo KiHeub CBIiTY. Ane, AK BUABWNOCA Ni3Hiwe, TO B
1931 poui 6ynun TiNbKMN «KBITOYKW» TOro rops, WO NPUALLNO Yepes
KOpOTKMKM yac. lMNMnoan gocturnm y 1932 poui, a ocobnueo y 1933
poui. CTpalwHi nnoau!

Ha nouatky 1931 poky pao 6atbka novyanu nNpuxoanTu
AKTUBICTU i3  CiIbCbKOrO  KOMITETY  HE3aMOXHWUX  CcengdH
(«kOMHe3aM»). 3aebinbworo ue 6ynn 4onosikK i3 3yboxinux sia
HepobCTBa poOAMH, Ha 3a34piCTb HAKUX TMOXUMBUTUCA YUMOCb Y
3aMOXHWUX oOfHOCesbYaH, onupanaca cCTajsiHCbKa Bnaga npwu
npoBeAeHHI MpPUMYCOBOI KoNneKkTuBsi3auii Ha ceni. [lpoBigHWUKaMK
KpeM/iBCbKOI  aHTUMHaApoAHOl  MoNiTUKM B YKpaliHi  CcTanu
pecnybnikaHCbKi NapTivHIi BOXAi, SAKi OnNMpanuMca Ha KapasbHi
opraHum Ta cneuianbHO Mo6inizoBaHUX 6iNbWOBUKIB, TakK 3BaHUX
«25-TNUCAYHUKIB>. OcTaHHi opraHizoByBanu MicLLeBUX
6iNbWOBMKIB, AaKTUBICTIB 3  «KOMHe3aMy» Ha >OpPCTOKe
NOBOAXKEHHS 3 CiM'SAMW 3aMOXXHUX OLHOCENbYAH, WO NO-Xa3aMCbKU
06bpobnsanun b6inbwe nN’'aTn rekTapiB BAACHOI 3eMJli, SKUX Ha3mnBanu
«KYpKynaMm» Ta CBIiAOMO 3HULWLYBaNW, (K Knac, LWASX0oM
YB'SA3HEHHS A0 THOPMW, 3acC/laHHS, BUIFHAHHA iX CiMen i3 BflAaCHUX
NoMellKaHb, $Ki nepegaBanncsa A0 Koarocny. TuX 3aMOXHUX
censiH, wo obpobnanu MeHwe n'aTKU rekTapiB BNACHOI 3eMni,
HasnBanu <«NiAKYpKyAbHUKaMmM», WO nignsranm 6e3yMOBHOMY
BCTYny A0 Konrocny.



HenpoxaHi rocTi 3aBXau npuxoausnv 3 KOMicapoM - «25-
TUCAYHUKOM>, AKUN BMPI3HABCH CBaBIi/IbHOIO rpybicTio,
6pyTanbHICTIO Ta HEHABUCTIO A0 censiH-Tpyaapis. OgHOro pasy ix
NpUAWNO A0 Hac y xaty 6arato. 3 HuMMM OByna KOMCOMOSKa-
aKTuBiCTKa. ArityBanun, YyMOBNA/W, MOrpoXysBanaun, 3angdaKyBaniu,
cTapanuca 3 yciei cunu, wob 3atartu 6atbka y konrocn. Ane
6aTbKO CTOSIB Ha CBOEMY TBepAo: <«He nigy B Ty Bawy
KoNnoTHeuy!», Toai A0 HbOro nNigiMwna Ta aKTMBICTKA Ta cCKa3ana:
«aabky SAKiB, nokn Bu byaete cnyxaTtun KypKyniB, siki HE X04yTb
konrocny? 3anucyutecsa AobpoBinbHO B Haw konrocn. Ocb A0 HacC
He3abapoM nNpuBe3yTb MallMHY, KA KOCUTMME MWEeHWUUo, a 3a
coboto byae BuknaaTn BapeHWKM B mMacni». A 6aTbkKo BiAMNOBIB iN:
«Hy, K TM Haicucs TUX BapeHwuKiB, s nobauy, To Toadi BXe i 5
3anuLyCcs y Ball KOJIrocn».

AKoCb, KONMM MW BXe cnanau nocepen XaTtu Ha AoniBui,
3acCTefieHin CONoMOK, Ta YKPUBLUMCb [APAHTUHOK, OMiBHOMI
NOYYBCA CWUIbHUN TPIOKIT Yy XaTHi ABepi 3 KPUKOM <«BigumHsamn!».
baTbku MoBYanu i He BiAKpUBaNW ABepi He MPOXaHWUM HIYHUM
HeBirnacam. Ane Ti noyanu BubuBaTn ABepi. MaTm 3n9Kanacs,
nigHanacsa Ta Bigkpuna pgaeepi. Y xaTy ysipBanuca 65M3bKO
AecsaTka akTueicTiB 3 6epaaHkamMu, nig opyaok  Komicapa,
036poO€EHOro HaraHoM. 3 KpukaMu i 6pyAHOI0 POCINCLKOKD NanKoto
Haka3anun 6aTbKOBiI BCTAaTK Ta oasartucs. baTbko He nigKopuBCS Ta
He BCTaB. ToAdi A0 HLOroO nigiwWnM [BOE, CXOMWUIM 3a PYKMW,
NOCTaBWUAIN Ha HOMW, 3acTaBuIu BAATHYTUCA Ta MOBeNW 3 AOMY 3a
coboto, Kyanm — HaM He ckasanu. BpaHui maTtu niwna go cinbpaaun
AisHaTMCa Kyau i 3a wo 3abpanu 6atbka. I Bignosinu, wWwo
apeluTyBanm Moro, K 3/1iCHOro Kypkyns, 60 He xo4ye BCTynatu Ao
konrocny. Nocaannn y norpi6é. Matn noBepHynaca 4oAoMy, B3s/a
xniba Ta noHecna 6aTtbkosi. lNMepeaatn 6aTbkoBi XMi6 BiAMOBUAN.
Ckazanu: «Boporis He rogyemo».

YBeuepi, AK CTEMHINO, B NICKY 3a CE/IOM NPOJSIyHann nocTpinu.
Matmh nodyyna Ta W kKaxe: <«Ue, gitm, mmabytb, 6aTbka
PO3CTpPiNITL». Ha paHOK MaTuM 3HOBY niwna A0 Cinbpaaun. Tam
aKTMBICTN 3 JITAMKOK Hamasau Ha Hel Ta CKasanu, WO po3CTPiNATb
6aTbKa, K BOpOra-KypKy/ad, AKWO He 3anunweTbcsa A06pOoBifIbHO Y
Kosrocn.

3HOBY yBeuepi nponyHanum noctpinn. Ak 3’scyBanocs NOTiM,
baTbka i LWe KiINbKOX TaKuMX, WO He XOTinnm <«aobpoBinbHO»
3anucyBaTnCa y KOJITOCM, KOMicap 3 aKTuUBICTaMW BUBOAUAU 3
norpeba 3a ceno, CTaBWAM Ha KOJliHA, nNpurosoptoBann Ao
PO3CTpiNly Ta CTpiNanu nosagy Hag ronosamMmu. OQuMH 3 apeLwuTaHTiB
He BWTPMMaB Ta MOroAMeBCca 3anucatucs y konrocn. Woro
BiANyCcTuNM, a IiHWKUX 3HOBY 3anepnm p[o norpeba, wob
«HagyMmanuca».



Tak TpuMmanm 6aTbka MaWxe TUXAEHb, aX TMOKW BCi He
BUTPUMAnM Ta <«HagyMmanuca A[obposinbHO» 3anmcatuca  [o
konrocny. «HapgymaBcss» i 6aTbKo, MOro BUNYCTUAU. 3a TUM,
NApUAWNM 00 Hac Ta 3abpann BO3a, KOHS i BeCb peMaHeHT.
Ockinbkn 6aTbka BBaXanan <«nigKypKYJbHUKOM», TO KOPOBY He
3abpanu.

Ha BecHy 1931 poky 6aTbku Bxe «A06pOoBifbHO» npauBanmu
B Konrocni. Ha 3apobneHi TpyaoAHi BOCEHU OTpUManun BCbOro ABa
MilLKM XWUTHbOro nocnigy. Ha npucaanbHomy ropoai Aaobpe
ypoauna kKaptonnas, Wo AaBano CnodiBaHHA AKOCb MPOXUTU. Ane
nia HoBun 1932 pik A0 HAc, 8K i A0 iHWWX KOMroCMHWUKIB, 3a
BKa3iBKOK CTaniHCbKOi Bfaauv MNpPUALLIN CiNnbCbKi 6iNbLIOBUKN-
akTmeicTn, wWo6 Bigibpatn 36iKXKA, 3@ WO X Ha3BaIM «4YepBOHAa
MiTna». MNpunwnmn 3rpac€to 3 4OBrMMM LWUTUPSIMU, NMEPEBEPHYN BCE,
nonpobuBanu 3eMal0 B XaTi Ta Ha noapip’i, ane Hi4yoro He
3HaWLWAKN, TiNbKK TOoW nocnig 3abpanu.

Hawa ciM’a 3anmwunnaca 6e3 xniba, ane kaptonnai y Hac He
3abpanu i MM xapyyBasnimcst Heto NpPoOTAroM YCi€i 3MMU Ta BECHOHO.
HaBecHi 3acagunn Hew BeCb ropoa Ta We 3a7Mwnunoca Ha
Xap4yyBaHHs. BoceHn 3HOBY 3ibpanm Xopowunin ypoxkam KapTomnsii.
MaTtn pagina Ta rosopuna: «Hy, gitM, xod, Moxe, xniba i He
A3aAYTb Y KONrocni, NMpoXWBeMO AKOCb Ha Kaptonnai». KpiM TOro,
MU Manu KopoBy. A wWe Ha TpyAoAHi BOCEHM 3HOBY BUAanu
6113bKO LeHTHepa XUTHboro nocnigy. CiM’a Tiwmnacs, Wo sKoCb
NPOXMBEMO: MAaEMO KapTOMJto, MOJIOKO Ta LeHTHep Xxfiba-nocnigy.
Ane He TakK CcTasnocs, K raganocs.

Y rpyaHi 1932 poky Hakasanu 34aTu Becb xnib aepxasi Ta
nonepeguwnn: XTO He 34aCTb | 3HaMAyTb 3axOBaHUM 36KXK4,
oaepxuntb 10 pokiB TIOpMU. BM3Hauunum TepMiH 34a4i 3epHa. Y Hac
xni6-nocnifg cTosB y ABOX MilWlKax y XaTi. baTbko He XOTiB 34aBaTn
ripko 3apobneHe B Konrocni 36ixxxsa. CxoBaTn Takox noboroBaBscH,
60 ocTepirascsa TiopMu. CtossB TOM XNi6 y XaTi, ax MOKK niwna
HULIMNOPUTK MO Cenly «4yepBoHa MiTna». Todi 6aTbKO Hi4YHOI Nopu
B35B OAHOrO MillKa, BiAHIC AaneKko Bi4 XaTW Ta BUCUNAB Y CHIl, a
ApPYroro BMUCUNAB Yy 3aHexasiHy KpuHuuto. TepMiH 3padi xniba
MUHYB i 9kbu y Hac 3HaWwnm noro, To TiopMma b6atbkosi 6byna 6
HEMUHYYa.

A «4yepBOHa MiTna» BXe BMUMIiTasna MO CiIbCbKMX OCensax BCe,
XTO Wo MaB. «CaboTaxHuKiB», TOBTO TUX, Yy KOro 3Haxoaunim
3ax0BaHMM Xod KinorpaM 36ixxs, 3acunanm po Cubipy, Ha
ConoBKM UM B iHLWI CyBOpi Kpai.

Mo ceny 6yno 4yTHO M@y Ta NeMeHT. Ta OCb i A0 HAC Yy XaTy
BBA/IMINCA aKTUBICTU Ni4 OpyAOK KOMicapa. Y KOXHOro B pykax
AOBIrMW 3arocTpeHunin 3anisHun wtup. Baoma 6ynmn matn, 6abycs ta
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MU - Aitu. batbko 6yB Ha poboTi y konrocni. 4 BiA 34MPHUKIB
BMCKOYMB Ha nidy. Komicap 3pa3y Ao matepi: «[lpusHaBaunca, ne
cXxoBaHuUM xni6?». MaTu Bianosina, wWo cxoBaHoro xniba y Hac
HeMae. A OAMH 3 aKTUBICTIB, Haw 6nn3bknK cycig SAsTyx KoMmawko
3aKkpunyaB: <«He BipTe 11, BOHM cxoBanun xni6, wob6 He paTtm
paasHCbKiN Bnaai!».

Bca 3rpas 3aMpHUKIB KUHYMaca goebatm goniBky B XaTi.
3irHann MeHe 3 nedi Ta 3 OAHiel CTopoHM po3Banunaun i, 60
3anigo3punun, Wo TaM CXOoBaHWUW Xnib, ane HiYoro He 3HaWLUAW.
MoTiM BUAWNM 3 XaTM Ta no4vYanm HUWNOPUTU Ha noaBipT:
pO3KMAanun Kydi rHoto Ta 6yp’ssHy i Hi4Oro He 3HanwWwNnM. TUM YyacoMm
KOMicap WyKaB Ha ropulli Ta BUIykKHYB: <€, 3HauMwoB!». 3Hic 3
ropuwa BiApO 3 KBacosew Ta A0 MaTtepi: «Kasana, WO HeMae
xni6éa, a ye wo?». CiB nMcatn npoTtokoa. MaTn novyana nnakatu Ta
MPOCUTU He CKNladaaTh AOKYMEHTU, Lo rpo3unun Tiopmoro. Komicap
«po3nobpueca»: «JlagHo, He nucatumy. 3apa3 b6epu ue Bigpo 3
KBacosiel Ta Hecu Ao cinbpaan. TaMm 34aM Ta NpUHECUM KBUTAHLIKO
npo Te, WO 3pana».

AKTUBICTU, LLO Nepepwuan BCKO caauby i HiYOro He 3HaMWAN,
037106/1eHi 3HOBY 3aMwnnM o xaTtu. lNMovyanu NOBTOPHUMN 0bWyK. Y
KOMiIpUYMHI HaTpanuam Ha KaM'sHi >XOopHa, 4Ki CToANM Yy KYTKY
HaKpuUTi PI3HUM [ApaHTaM. 3 JlAaMKOK HAKUMHYJIUCSA Ha Marip.
BuTtarnn >XopHa Ha cepeauHy XxaTu Ta nodyanu po3bueBatu iX.
BepxHiin KaMiHb «BiryH» po36unu WBMAKO: NIAHANN Ta KUHYNN Ha
HUXXHIN KaMiHb «HWXXHIK» - i BiH pO3NeTiBCA Ha KyCKW. HUXKHIKa,
K He CTapanucs, ane He po3bunu.

OAVH 3AMPHUK 3HAMWOB Ha NOAULI Y MUCHUKY BY3/IMK 3
pyKkaBa COpO4YKM, B SKOMYy MaTu 3bepirana 6nm3bko Kisiorpama
HaciHHA 6ypskKiB. Ton nocinaka 3abpaB By3nMKa 3 HACiHHAM Ta
niwoB 3 xatun. IHWKWn Niginwos 40 NiABiWEHOT A0 CBOJSIOKA KOJINCKMU
3 HEMOB/IAM. BMMNHAB 3 KONUCKN AUTUHY Ta LWIyKaB y NigcTeneHin
CONOMi 3axoBaHUM xNi6. Hiyoro He 3HaMLWOB, NMMAKO BMNAsIBCA Ta 3
yCiMa 3AMPHUKAMUN NiLLOB reThb.

MaTn BigHecna KBacos/aw A0 Cinbpain, XOpHa po3bunuy,
3a/IMWNINCA MU Hi 3 YUM.

Yepes AgHiB ABa-Tpu, BpaHUi, KONM MU LWe cnanau, A0 Hac
3HOBY npubyna «4yepBoHa MiTna». Hakasanu Bigkputn norpib Ta
Ha ABa BO3WM BMBAHTaXXWAKM yClO Hawy kapToruto. licna uboro BCi
cnodiBaHHA Hawoi CiMT Ha BWMXMBaAHHA 6ynnM Ha kopoBy. I ocb
Tenep, WO S >XWBY Ta MOXY po3nosigatm ui crnoraau, S
3060B'A3aHMIN Halin KopiBUi-rogyBasbHULI, SIKY AeKifbKa pasiB
37104i1 Hamaranmcsa BUKpacTn, Ta 6aTbko 3 MaTip'to 3yMinm i
3aXUCTUTU.



[flonop

Y 1932 poui y HawoMy ceni nran uwe MacoBo He BMupanu. A
NOMEPNNX e XOPOHWUIN B OKpPEMUX Morunax. Y ubomy poui 3'11u
OCTaHHE, WO He Bigibpanu: cobak, KoTiB. XTO MaB XpecTuka 4w
cepexXKu i3 30/10Ta um cpibna, Ton HiC CBOI LiHHOCTI B Mara3smH Ta
MiHSB Ha xni6 uyn Kpynu. IHWi Ha 6a3api MiHaAM cBiM oaar Ha xnib.
[10 rpyAHs TOro poKy KapTonso y naen we He Biabupanu, i BOHU
MOrSIN Hew XxapdyBaTucda. [0no4 cnoyaTky YypasmB pPO30pPEHi
6inbWOBMKAMN «KYPKY/bCbKi» CiM', Y SIKMUX KONIOCMHI aKTUBICTH
3abpann BCe A0 OCTaHHLOrO Ta BWUIHaMMW i3 CBOIX ocenb. IX AiTH
rON0AHUMN LWYKannM WOCb MOICTM Ta CTajiu NeplunMm XepTBamu
ronogHoi cMmepTi y 1932 poui Ta noaoiacrea.

Y ciuHi 1933 poky «4yepBOHa MiTna» 3abpana y nwogen BCi
NPOAOBOJIbYI MOXUTKWU: 3€pHO Ta iHWe 36iKXH, KapTona TOoLo.
Baratbox «KypKyniB» nocagunuv y TiopmMmm abo npmMycoso BUCIaNU
Ha niBHi4Y, 0o Cnbipy, KaszaxcrtaHy Ta iHWWUX TepuUTopin 3 CyYBOPUM
KniMaToM Ang 3HuweHHsa. [loyaBcs CrjlaHOBaHUM  TOTasSibHUMN
ros040Mop.

Jlrogn noyanu ciMm’sMM MepTU roSIOAHOK CMepTH, WO 3MYCUIo
CiNbCbKY Bfnagy opraHizyeatm 36upaHHA no ceny Tpynie. [Ans
LbOro 3 KOXHOro 3 TpbOX KONIOCMiB Ha TepuTopii cena BUAINUIN
no nigsoai (3anpsiXeHWn KiHbMM Bi3) Ta NO ABa KOJIFTOCMHUKMW.
BoHM 3a BKasiBKaMu KOJIrOCMHOI aAMiHiCcTpauil Ta CinbCbKol paau
i34MNn No ceny Ta Ha MOro TepuTopii, y noaBip’sX, Ha nonsax
3bupanu Tina noMepnux i BIABO3UAM A0 3araslbHOI MOrMAM Ha
CilbCbKOMY UBMHTapi. Konu sMa HanoBHIOBanaca Tpynamu, TO
Korasim HOBY i TaK 3HOBY AeKi/lbKa pa3iB.

Barato BMupanun y 6yp’sHax, ki 6yMHUMU BUPOCIU 3 BECHMW.
TaM Mo TpynHOMY 3anaxy 3HaxoAWNNM TakOoX MNPUALLINMX Y Ceslo
noaen, wob po3nobytn Akoi-Hebyab iXi.

OpgHoro 3umoBoro AHs 1933 poky MaTu 3auMliia A0 XaTu Ta
naadyym po3nosina, WO Haw Hepanekmnm cycig [puwa
BopaweBcbknin 3apybaB COKUMPOIO YCHO CBOK CiMt0: MaTip, cecTpy,
bpaToBYy APYXWUHY 3 1i rpyAHOK0 AUTUHOW. BcCi, XTOo 6yB We ayxXun
X04AUTU, NiWnM nonpowaTtnca 3 yomtumnu. Matm TakoxX niwna 3i
MHOI Ha pykax Ao asopy bopaweBcbkux, ae 3ibpanoca 6arato
oaHocenb4yaH. Tina 3apybaHux BuTaArnnM 3 norpeba, A0 SKOro ix
nosknaas ybuBus, | BOHW 3aKpuBaBfieHi nexanu 6insg xaTtu Ha
CHiry. XiHKW ron0CHO nnakanu.

3apybaBwun cBoto ciMto, puropin 3abpas yce, wo 6yno y
CKpWHi, Ta noHic Ha 6as3ap npogasatTn. TaM KWoro cninManm,
nobunu, a nepeg TUM, SIK Nomep, 3i3HaBCS, WO XOTiB AyXe icTu i 3
Lwiei npuynHm nosbmuBaB piaHUX, WO6 He 3aBaxanu 3abpaTtun i3
CKpPUWHI ozexy Ta O06MiHATM Ha Xapdi. HemoBna He MaB HaMipy
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BbMBaTK ane BOHO NMPOKMHYNOCA Ta 3anjiakano i BiH 3/19KaBcs, Wo
CBOIM KPMKOM BMaacTb noro. Noknae AUTS Ha naBy, BiABEPHYB Oui
Ta BAAPUB NO HbOMY COKUPOHO.

A cuagiB y MaTepi Ha pykKax, 3aropHyTUW Yy KOXYX. [OSIOCHO
nnadyym, A0 MaTepi 3BepHynacs XiHka: <«KuHbTe noro (To6TO
MeHe), He TpuManTe, 60 K BMPOCTe, TO 3apixe Bac, ak MNpuwa». 4
3N19KaBCa Big UuuMx cnie, OBHAB MaTip 3a WKWK Ta nadvyyu
3arosiocus: «ON, He KNAanTe, He 3apixy!».

MeHi 3anaMm’aTaBcss TOW nNfnady Ta TrONOCIHHA XIHOK Haj
nopybaHumn Tinamm, 60 3a noMepnnuMu Big ronoay, 3assBuyamn, He
naakanu i He ronocunaun, OCKinbkKK ronogHa cMepTb 6yna Macosolto,
HiI6M NPMPOAHBLOID, Y3aKOHEHOIO.

PaHHbOI BecHM 1933 poKy, KONM pO3TaHyB CHIr, wob xou
AKOCb yTaMyBaTu roson, mm 3 6paTtoM Xoaumsu No HawoMmy ropoay
Ta WyKann y 3eMni TOPILWHIO KapTonaw. 3HaMLWoBLWN i, Hecnu 40
XaTn, e MaTu neksa 3 Hel AKiCb NasuKkn. Ane ictTm BOHM aaBanunucs
AyXe Baxko, 60 CMNbHO CMepainu TiE nepeMeps3sion B3MMKY Ta
3rHM0K0 MO BECHI KapTonnelto.

AyxXxe Bupydana Hawa kKopieka. [loTiM no4vanu nigpocraTu
6yp’aHu. MaTtu Kpuwmnna KponuBey, wmpuuio, noboay, a nisHiwe
LLBIT akauil, 3anmBasia iXx MOZIOKOM, Bapuia i Mu inu.

baTbko npautBaB y KOMrocni Ha CBMHApPHWKY Ta nopsa 3 UMM
i3 HaNnapHMKOM NiABOAOK 3BO3MB Ha LBUHTAp Tisla NoMepnnx.

Y konrocni 6ynun cBuHi Ta KoHi. KoHen barato 3amxano Big
ronogy. Ix pybanu Ha wWwMaTKM Ta Bapuan CBUHAM. [am’sTato
AKOCb 6aTbKO MNpUHIC A0AO0OMY LWWIMATOK KOHUMHU. Le 6ynm Bxe
HeCBIXi, CMepAloUi XXUNN Ta KiCTKM, 60 KOHsIKa 340X/1a Big ronoay.
MaTu AOBro BMMo4dyBasia AOX/Y KOHUHY, a MW YyeKasun, KOu X Te
«M’aco» 3BapuTbcs. [loTiM MaTm nopybana Te BapuMBO Ha APibHI
KYCOYKM, CKNana y ropwmk Ta 3acyHysa Moro y niy go BOrHto. Y
FOpLWUKY 3aKuMninio i 3 HbOro nonauvefaa niHa. MUTKU BUTAryBana
ropwmka, 3bupana niHy Ta cTaBuaa MOro Hasaj A0 BOTCHIKO Yy nid.
HapewTi 3aKkiH4Unna Baputn, cnpobyBana BapuBo Ta 3annakana. A
S Mo4yaB NPoOCUTK, WO6 i MeHi Aana WMAToYOoK NOKYyLWTyBaTn. Matu
AOBro He fgasasa, a KOJin 9 HafoliB CBOIMM AOMaraHHAMU, TO Kpi3b
CNbo3n npoMosBuia: «On cnHouky, Xiba x s ans Tebe wkoayw? A
6otocs, wob TM Big HbOro He BMep». I gana MeHi wWMaTo4yok. A
y351B, MOHIOXaB, BiH AyXe cMepaiB, TOMY T[MOKWMHYB MNOro Ta
3aCnoOKOIBCA.

KoHi 3amxanun pyxe d4acto. Jlioau HakKumaanuca Ha [OXNUX
TBAapMH Ta po3puBanM IX Ha xapdi. Toai Micuesa Bnaaa
po3nopsannaca AOOX/AUX KOHen po3pybyBaTM Ha  LWIMATKM,
nepecumnaTtn XJIOPKOK Ta 3aKonyBaTW Yy 3eMJil0. Ane yHOYi ronoaHi
noau poskonysanu Te M'sco, 3‘iganun Ta Bi4 HbOro NoMMpanmu.
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Y KBIiTHi 1933 poky Mm 3 6paTtom IBaHOM npoxoaunun 6ing
noMeLwKaHHA ABTyxa Komalku, SKMM 3 iHWKWMKM akTusicTaMn 6yB
«4epBOHOK MiTNoK». Lle BiH Kpn4yae Ha MaTip: «He BipTe i1, BOHMU
cxoBanu xni6, wob He AaTn paasitHCbKIN Bnagi!», Konm y HawoMmy
ABOpi opyAyBana Ta <«4yepBOHa MiTna». B3uMKy Yy XxaTi ABTyxa
3ropiB gax, a CKfo y BikHax po3bunocs. bpaTt 3arnsiHys y po3bure
BiKHO, a 4 3a HuMM. CTpalWHa KapTWUHa BigKpwuiacsa nepeg MoOIMU
ANTAYMMM O4YMMA: HaA Medi Ta Mnig Hek, Ha nexXaHui, Ha TanyaHi
nexasna MepTBa ycd CiM'qa ABTyxa. 3 XaTu LOHOCUBCHA HECTEpPNHUN
TpynHUM cmopig. Mu npunwnun goaomy Ta po3kasanun nobaudeHe
6aTbKoBi. BbaTbkO MiLLWOB A0 KOHIOLWHI, 3anpir KOHEW A0 BO3a Ta LWe
3 OAHMM YOJNIOBIKOM MNOiIXanu A0 XaTu ABTyxa. 3anwnm Tyau, wob
BMHECTW TPynu, asie BOHW pO3Kaanucs, i IX BUHOCUIM HA BUNax.
OueBMAHO, WO USA poaMHaA BUMepsia AaBHO, ane nwanm obxoaunum
CTOPOHOI X AOMiBKY, 60 SBTyx 6yB 3aB34ATMM aKTMUBICTOM Ta
3HYyLWaBCda Hah ogHOcenb4YaHamun. A AUBUBCA, AK BUHOCUIN 3 XaTWu
TPyNM Ha Bi3, @ KOW BUHECNN, TO ynpocmB 6aTbka MiTU 3 HUM,
wob nobauntn ix noxoBaHHsA. Hacuny ymoBuMB - i 6aTbko
nAossonue. KoHi nomany noTsarnm Bo3a 3 Tpynamu, 6aTbko 3
4YOJSIOBIKOM MWW MOopyd, a s nosany. [leHb 6yB Tennumn, coHue
npurpiBano i TpynHun cMopig 6yB TSXKUNA. Tpuixann Ha CiNbCbKUN
LBUHTap, 3ynMHUNM Bo3a 6ina amMu. A 3arnsgHys y smy Ta nobayms
y Hin baraTto Tpynie, sSkux 6e3nagHO noBKuAanu Tyau padiwe.
baTbkO 3 YO0/0BIKOM NepeBepHynM BoO3a i BCi Tpynn 3 HbOIO
nonaganun Ao AMu. S 3HOBY NiZiNWOB A0 SIMWU Ta 3ar/igsHyB Yy Hel.
Tino 4BTyxoBoro cuHa [lleTpa ynmano B aAMy ros0BOK AOHMU3Y, a
HOrM TUp4Yanu goropu. MeHi CcTano wkopa Bi4 UbOro 3HYLIAHHA
Hag noMepnuMm, 60 lMeTpo 6yB AN MeHe A06pUM XNOMUEM, 4YacTo
NPMXOANB A0 MEHe rynatu, Xxoda noro 6ateko pobmse Ham 310. AMy
He 3aroptanu, 60 we 6yna HenoBHa. Mu 3 6aTbKOM noiIXanwu
AoaoMy. Yeedepi narnm cnatv i MeHi NPUCHUNOCH, WO 3 SIMU OTi
TPYNU NpPOCTArawTb pPykKu, Wwob 3aTarHytM MeHe no cebe. Kpisb
COH 4 rno4yas Kpuyatu. MaTtn nouyna Tta nutae: «Lo 3 Toboto, Yoro
Kpnunw?». A 4 Kpi3b nnad Kaxy: «MeHe MepTBi TArn y amy».
Toai MaTuM HakuHynaca Ha 6aTtbka: «Hawo 6paB AUTUHY Ha
LBUHTAp?».

Mponwno pekinbka AHIB. MaTu nopanaca 6ing nedi, a MeHi
Hanuna CcTakaH MoJsioka. PanToM BiguYMHWUNUCA ABepi | [0 XaTwu
yBiwoB £BTyXx. [lobaumBwnM MeHe i3 CTakaHOM MOJIoKa, MUTTHO
KUHYBCS OO MeHe, BUpBaB CTakKaH 3 MOIX pPyK Ta, TPEMTHA4YU YCiM
TinOM, OAHMM MaxoOM BWUMNMB Te MOJIOKO. [1OTIM ymnaB Ha KOJiHa,
npunas A0 AOMIBKM Ta no4das ripko nnakaTtu. To 6yB He nfady, a
KeCb HenacbKe peBiHHA. A MaTn MoMy Kaxe: «4Ym Bu gymanu,
Lo Take 6yae 3 Bamu, Konn xoannm no xatax Ta 3abupanu yce o
3€PHUHU? >,
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Y TOM 4ac, Konu ABTyx Ta MoMy noAdibHi xoannun Ta 3abupann y
nogen  yce A0 OCTaHHbOI  3€PpHMHU, BOHWU, OAYPMAHEHI
6inblWwOBMKAMK, HE AyManu, WO i AN HUX CaMUX Le 3aKiHYMUTbCS
TpariyHo. CTaniHiCTu BUKOpPUCTaAM IX NpPOTU CBOro HapoAy, a rnoTiM
3anmMwmnun Hanpussondauwe. Ti, XTO BMXWMB Ta 6GaumB Ui MacCOBI
3M104iiHHS, HEeHaBuAainn KaTis, 60 351a BOHM HaKoino baraTo.

ABTyX MaB [0 KOJeKTUBi3auil BiCiM rekrtapiB 3emni, ane
6axkaHHa npauylBaTU Ha HiIM He MaB. YacTuHy Bigaas Ha
BiApO6GITOK 3 MNONOBMHM, a pelTa 3eM/i nopocna numpiem. Tomy
BNnaga 3anumcana wnoro y «6igHAKM» Ta pa3oM 3 TakKUMKU X
nocunana po3KYpPKY/IlOBATU HAaBiTb TUX, SKi ManuM MeHwe n’'atu
rekTapis 3emni. Ui aktmsicTM nuaumnu Ta rpabysanu, noku 6yno
KOro Ta wo rpabysaTu.

KiHeub fABTyxa Komawka 6yB CyMHUN. Yepe3 pekinbka AHIB,
nicna Toro, AK BiH NpuxoAMB A0 HaAcC y po3mnadi Ta BUpBaB 3 MOIX
PYK CKMASIHKY 3 MOJIoOKOM, Ao 6atbka npunwos 6Gpuragup Ta
3aragaB MoMy: «SBTyX nexuTb 6ina crtaeBka. loigbTe, 3abepiTb».
BaTbKo 3aBi3 MOro y 3arasbHOi MU Ha Ci/iIbCbKOMY LBWHTapi. Ha
LLbOMY MOro AisNIbHICTb 3aKiH4YMNnacs.

Hepaneko Big Hac xwuna ciM'a, sska Mana 6nn3bKo [ecaTu
rekTapis 3emni. [ocnogapi 4os0BiK Ta XiHKa Manu n'atTepo Aitew
Ta Xunm 3 6atbkaMu. Xuam [py>KHO, NpauboOBUTO Ta 3aMOXHO.
Ane ogHOro 3MMOBOI0 AHA NpuiXann akTUBICTU 3 KOMiCapoM, YCHO
CiMto y YoMy 6ynu BASITHEHI NOCaguAM Ha CaHi Ta MoBe3/IM Ha
3aNi3HNYHY cTaHuito OnbllaHMuda, WO 3a COPOK KinoMeTpiB Bif
cena. Binblue npo HMX HIXTO Hi4yoro He 4yB. IXHE rocnoaapcTso
po3rpabyBanun Ta nponunn. XaTy 3 rocnogapCbKumm crnopynammu
po3ibpanu Ta BigBE3nM 40 KOMroCny.

Y 1941 poui, KOAM NpuUALWIM HiMUi, B Ceno MnoBepHYBCS
xnoneub 3 Ti€i ciMi. BiH po3noBiB: «He goika)atuun Ao cTaHuii, y
noni poscTpintoBann. A 3iCKOUMB 3 CaHen Ta CHirom nobir B
CTOPOHY Bia goporn. Cn’aHy CTpinsann HasaoriH ane He Bay4unu. A
yClo CiMt0 po3cTpinanu». BiH niwoB cnyxXutn y nonidito. Onicns
6yna 4yTka, Wo mnoro yomnmn 6inblioBMLbLKI MapTU3aHu.

Mo cyciactey 3 Hamu xue CtenaH (N0 BYJIMYHOMY ApPa>KHUMN
noro «Buauw») 3 ApyXuHOK Ta AOHbKOK XXeHbkoto 10 pokiB..
CrtenaH nomep Big ronoay 3mMmoro 1933 poky, 3anuwimnnacsa sBaoBsa
3 cupoToto. XKeHbka byna Beceno, 4acTto npuxoamna A0 Hac iCTU
LBIT 3 akauii. babycsa nyckana MeHe 3 Hew NorynsTu, npurowana
il MONOKOM. Mu rynsanm 6inga xatn. 9 NpuBMK, LLO BOHa Mamxe
KOXHOro AHA npuxoawusa BpaHui. OgHOro AHA BUrna4ar0 y BiKHO
un He nae XeHbKka, a 3aMiCTb Hei npunwna y cnbo3ax ii MaTu.
BoHa 3BepHynacb A0 MOEI MaTepi: «Mow XXeHbKy XToCb yb6bus
YHOYIi. XoAiTb, HapsaagnMmo». MaTu niwna i 9 3a Heto. MNpunwnun Ha
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noABip’sA, HeAaneko BiA Mopora Ha Tpasi HULb NieXana Hepyxomo
XeHbka. Ii pykn 6ynu B 3emni. Tino 3aHecnu 40 XaTu, po3asriw.
Ha cnuHi 6yno 4yotupum npobutnx HACKpi3b paHu Big yaapy
BUNaMn, 3ybm gKMxX BUUWAM ax Ha rpyasx. PaHu 3aneknucs
KpoB'to. 3'icyBanocs, WO BOHA YHOYI MiWwsa Ha 4yXun ropoa
HagosbaTu KapTonsi, a rocnogap 3acTtas ii Ta NMPOKOJSI0OB HACKPIi3b
BMUAaMK, MNPUHIC A0 1T XaTW Ta 3anuMwme MepTBy. Matun BpaHui
BUMWIa 3 xatu, 6ina nopora nexuntb MepTBa XXeHbka. Lle 6yno y
TpaBHi. [liBUMHKa 3 ronoAy niwsia Ha 4yxun ropoa, 60 BiH 6yB
LLOMHO 3acamXeHun kKaptonnew. [opoan cagunm B OCHOBHOMY
KOMYHICTK, 60 y pelTn 3MMOI0 KapTonsto 3abpanu i Ha HaCiHHA He
3anmwmnnun. Jlrogm 3Hanun, xTo yébums XeHbKy, 3Hana m ii matu, ane
BCi MOBYanu.

Hapsaannun XeHbKy, i i Matu npunwna go Moro 6atbka Ta 3
nnayeMm 6narana, wob 3aBi3 Ha UBWMHTApP Ta He BKWHYB A0
3arasibHoi iMW, @ BUKONaB 415 Hei Xod 6n ManeHbKy SAMKY. baTbko
noroanecs. >XeHbKy 3aropHynuM B psgeHue, BUHECIM 3 XaTw,
noksann Ha Bi3, ybuTa ropem MaTuM nepexpectuna ii Ta
nouinyBana. Bi3 pywwus, i XXeHbka BXe HiKOW He npuxoawuna Ao
Hac. 4 AoBro 3ragysas ii Ta niakas. Mnakas, wob HixTo He 6auuB.
HeBooB3i noMmena Big ronoay il MaTu, TiIO KOl 3aBe3nu Ta
BKUHYMW Yy 3aranibHy My, 60 He BCTUranu 36upaTtmn no ceny Tpynu
NoMepnux Big ronoay Ta 3BO3MTU HA UBUHTAP.

OnHoro aHsa 6ina xatm mMatu npana 6inuM3Hy, a a9 cugis nopss
Ta pagis, WwWo Mir 6ytn Haasopi. byna BecHa, Tenno, rapHo, ane
MEeHe CaMoro 3 XaTu He Bunyckanu. XXeHbku BXxe He 6yno, i 4
3MyweHnn 6ye cnaitn y xati. babycsa npus’azyBana MeHe 3a Hory
6ing neyi. 4 Mir 6iratm no xaTi, BUWI1a3nUTM Ha nNiy. lNonopasLwWKUCb Yy
xaTi, 6abycsa BigB'a3yBana MeHe, 6pana 3a pyKy Ta BuBoaguia 3
XaTu Ha nporynsHky. Fopog 6ina xatm He 6yB nNocagXeHuwn, i
6yp’stHM BUrHaNMcsa BUCOKI, po3KiWwHi. YacTto y byp’aHax yaTtyBanu
Ha MaJleHbKUX AiTeN NOA0IAN.

3 Bynuui niginwna Ao MaTtepi AiBUMHA pPOKIiB A0 AeCATU.
XBUAUHY nocTtogna. [loTiM MOBYKM panToBO CXonujaa MWNO Ta
noyana xagibHo ictn. Konwu 3‘ina, 1o niwna 3a xnis. [ponwno
6113bKO rognmHuU. MaTu 4YOMyCb BUMLWIIA 3a XJiB, NOBEpHynacs Ta
ckasana: «Ta AgiBumHa, wo 3'ina Mmno, nexuTb MepTtea». Miwos i A
noaAMBUTUCA, BOHa nexana Huub. Matu nigHana 1i, NoBepHyna
nmueM. 5 3BepHyB yBary Ha pyKu NOKiNHULUI, BOHM aXx 00 pyKaBiB
COpoYkM 6ynu nokycaHi, y paHax. Myku rosnoay 3acTaBuiu
NnoKycaTn CBOi pyku, a 3'iBWUM HA rONOAHUNA LWAYHOK MWUNO,
noMepna.

LLle 3anamM’aTanocs, AKOCb Ni3HLOI BECHWM MaTu nopanacs 6ins
XaTn, a 9 cuaiB Ha Npu3bbi. [lecb y3sanacea AiBYUMHKA POKIiB AECATH,
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AyXe XyAeHbKa, 3 4OBrok KOCOK, aXx A0 nodca. B pykax TpuMmana
oaHe anue. liginwna Ao MmaTepi, AA€ Te AnNUe Ta NMPOCUTb NOro
3Baputn. MaTtu BignoBina, WO 3apa3 He TonNWTb Ni4 Ta nopaawuna
MiTM 3 HAM OO0 CYCiAHbLOI XaTWn, MoXe, TaM 3Bap4aTb. [iB4ya niwno, i
MU b6inble noro He 6aumnn. Y xoBTHI 1933 poKy cyciacbka XxaTa,
A0 SIKOT Niwno AiBya nonpocuTy 3BapuTU Auue, CTana nycTKolo.
XTO B Hi XuB, BNiTKY nomepnu Big ronoay. Cinbpaga nocenuna B
Ty XaTy iHWux nogen. [oTyroumcb A0 3MMKU, HOBa rOCMOAMHS
noyana subupatn 3 rpybkn nonin Ta Bigpasy npubirna 4o Hac 3
KpnkoM: «OKn, 9 rosioBy BUropHyna 3 rpybku!». ronoa 3akiH4nBCS,
i 9 BXe He 6ogaBcsa nwgoigis. liwnnM MM OO0 CycCiaCbkKoi xXaTun Ta
nobaumnm Ha nony, 6ina rpybku, Ha BubpaHoMy 3 Hei noneni
nexkana ronosa AiBUYMHKKM 3 A0Broo kocorw. OTo Toai BOHa niwnia
Big Hac y Ty xaTy, wob 3Bapunu in anue, a rocnogapi 3apizanu ii
Ta 3'inn pa3oM 3 anuem.

Mig yac ronoay nowwupwunioca nwgoiacrtso. Mosa MaTtn npogana
NoAYyLWKY Ta Kynuaa MUCKY Xonoaukw. Ta He BCTUrMa BiginTu, 4K
HacTurna wMinigia i sigibpana ToM xonogeub. TUX, Y KOro BOHa
Kynuna, apewTtyBanun. Xonogeub 6yB 3 oavHU.  TinbKu
BMMAZAKOBO MaTU He HaroAyBasa Hac ACbKUM M ACOM.

Y Tapawi po3kpunu 3abinHMM nNyHKT nwogen y nigesani
MarasmHy. TaMm nwogen piszanum, BUrotoBnsanm kosbacy, xonozeub
Ta iHwe. Ane Tpanuioca Tak, WO B TOW MarasmH 3anwia ofHa
XiHKa, a 1i noapyra 3anuvwmnnacs 4ekatm Ha Hei 6ina MarasuHy.
Konn Ta p[oBro He Buxoawna, 3assuna y Mindidito. Minigia
apeluTyBasia BeCb TOM «M'AICOKOMbBIHAT».

Min psabko IBaH Komawko MaB Benuky CiMlo Ta AecsTb
rektapis 3emni. [lo pesoniouil BiH MaB ABa rekrapu 3emMsi, a e
BiCiM rektapis 3eMni ganu nNpu paasHcbKin Bnagi. Aaabko Ta noro
cim’a 6ynn npauboBuTi. Big CHiry go cHiry xoams 6ocuin, ane mas
nobpe rocnogapcteo. Y 1932 poui Bnaga posrpabysana Bce Moro
rocnogapcteo. Moro Ta cuHa lOxuma nocaamnu y ToopMy. XaTy
3aKpunun Ta 3abopoHUIN XUTK Y HiN. Benunka ciM’a noposxoannacs
XTO Kyaun. HanmeHwy aoydky BacunumHy 6aTbKu TAaEMHO Big Bfiaau
y38nm 0o cebe, i BOHa Xwia y Hac. YAeHb HIKOMWM He Buxoguna 3
xaTtun. BoHa 6yna «KypKynbCbKa» ANUTUHA, | AKOW XTO AOHIC, WO MU
NPUIOTUNN «KYPKYNEHSI», TO A0NA KYpKyns cnitkana 6 i Hac.
AanbkoBa aApyXunHa OngHa 9KOCb Bigkpwuia xaTy Ta Jsexasa Ha
XONOAHIN ronin nexaxui, nyxna Big ronoay. BoHa 6yna BariTHa Ta
Mana He3abapom poanTn ANTUHY. Ham 3abopoHunn BigsiaysaTtu ii.

OpHoro pasy mum 3 babyceto cuainm 6inga xatn, 6a4nmo iayTb
TpbOMa MigBoAAMW AKTUBICTU. 3aBEpHYNM Yy AA4bKiB ABIp | Tam
3ynmHunmncsa. CnodaTKky 3avlnn A0 XaTu, Ae nexana nyxnia TiTKa
OnsHa, ane wBuako Bunwnn. Cepea HuX MU nobaumnm
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asabkoBoro 3419 OHonpis CTenaHus, 40NOBiKa WMOro crapLioi
AoUYkM HABpoxu. BiH 3anuMcaBca Yy KOMYHICTU. Bnapa Hakasana
nomy, wob6 p[oBiB AiNOM, WO He NpuUCToCyBaHeub, a iAenHUin
KOMYHICT. lMpuctasmnn gpabuHy i Aa94bKiB 38Tb Nepwmin nonis
3puBaTU Bepxa 3 XxaTu. Posibpann NOBHICTIO Ta BUBE3/IN 3 KJTYHEID,
XNiBOM, KOMOpPOIO, @ Y KpUHMU 6ing XaTu Hakmaanu ruoto.

TiTka OnsHa 3anuwunniacsa nexarTun yxe B 6e3pepxin xaTi. Toro
XX OHA yBeyepi BOHa HapoAaunia xnonyuka. Ak CTEMHINO, MOA MaTw,
Kpaay4yucb, wob HixTo He nobaums, BigBigana ii. Ta 3 nnadem
npocuna 3abpaTtn HOBOHAPOAXEHOro i Kyan-Hebyab BigHecu, LWob
in He 6aunuTn cMepTi CBOEI AUTMHU. MaTu NoBepHynacb BiA4 HeEI,
BMNaKanaca Ta niwna A0 CycCiaku nonpocutu, wob pgonomorna
BiAHECTU Ty AUTUHY. BOHM yABOX wWe A0 CXo4y COHUA B34ASU
ANTUHY Ta MOHeCIM [0 PAaMOHHOro LeHTpy Tapawa 3a ABajusTb
KifloMeTpiB. 3a KinomeTpiB N'ATHaAUATb XoAu AiMWNW A0 nicy.
Moknann AWTUHY Ha [Opo3i, a caMi cxoBanuca y Kyuwax, Lwob
nobaunTn Ta yneBHUTUCHA, WO AUTUHY nNigibpann. Yepes peakuu
yac ixana sgKacb MawwuHa, 3ynNUHWNAcH, 3 Heli BUAWAM Nan Ta
3abpanu anta 3 coboro. MaTu agixxaanacsa Be4yopa, 3HOBY niwwna
KpagbkoMa A0 TiTkm OndHM Ta po3noBisla MNpPoO BWUKOHAHHSA i
nepeacMepTHOro npoxaHHda. BoHa noasKkyBana Ta CKasana:
«Tenep a9 yMpy CrnokinHo». Yepe3 pgeHb ii He cTano. Bigpasy X
npuixann akTUBICTU, po3slaManun Ta BUBE3N A0 KOJITOCMY peLuTKU
AA0bKOBOI XaTu.

AKTMBICTM BCTynanu B MapTio, CcTaBann 6puragupamm,
06'kaunkKkamMun, sKi BAEHb Ta BHOYI NMUAbHYBanuM Ta NOBUIU TUX,
XTO, PATYHOUYUCHL Bi4 rosiogHOI CMepTi, 3puBaB AeKifibka KOJ10CKiB
Ha KONFOCMHOMY noni. Y nunHi 1932 poky ApyXuHa 6aTbKOBOro
bpata OHodaHa, abatoum nNpo CBOIX MN'ATbOX FONOAHWUX AiTen,
BUMpBana AJs HUX Ha KOMroCmHOMY nosi Konockie. Ii 3noBunu Ta
3acyanaun Ha AecsaATb poKiB TIOPMM Ta N'SATb POKIB 3ac/aHHA. 3a pik
y TIOpMi BOHa nomepna. Aaabka 3 AiTbMW BUCHaNAW 3i CBOEI XaTy, i
BOHM nomepnun, KpiM MenaHkyu, 1922 poKy HapOAXKEHHS,
Xutenbku cena deptokiska JIMCAHCbKOro panoHy Ha YepKalluHi.

1933 poky nwoan BMUpanu MacoBO, 4acTo UiMMKU CiM'amu.
fonogHi ocmpoTini A4iTM MWW CBIT 3@ OYi, Wob WOoCb 3HANTU UK
Aecb BUNPOCUTK ICTU. JTioaoiacTteBo Habpano WMpoKoro po3Maxy.

Min ognHaguaTUpivuHMM 6paT IBaH sIKOCb NOBEPTABCS 3 LWKON
aAoaoMmy. 3 6yp’aHiB BUCKOUMIN ABaA YONOBIKM Ta KUHYNCS 3@ HUM
HaB34oriH. Ane, 3Hak4M Npo NAO0IACBKE MOSIIOBAHHA Ha AiTten,
BiH YTiK 4OAOMY Ta pO3MoBiB NMPO UK CTpawHy npuroay 6aTbKOBi.
Ton CxonNMB COKMPY Ta MepLLin Ha Micue Hamagy Ha CUHA, oAHakK
3/TOBMUCHUKIB TaM Yyxe He 6yno. [licna uboro 6aTbKo 4acTo
BUXOAMB HA3ycCTpid IBaHOBI, KONW BiH NoBepTaBCAd 3i WKonu. MaTtu
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KOXHOI0 pa3y, SIK BiH ilLOB A0 WKOMAU, nonepea)ana, wob Hikyam
He 3ax0A4MB Ta Nnocniwas A040MY.

Y Moin nam’aTi 3anuwmnaca nogis depsHs 1933 poky. Togai
6yB TenInMn COHAYHWN pAeHb. MaTtu, norosopuBlwK 3 6abyceto,
B34Jla MEHe 3a pYyKy Ta cCKasajia: «Xouyell, CUHOYKY, nigemo
BiABIiAAEMO OAHY TbOTHO?». H 3 paaicTio noroamecd, 60 cuaitn y
XaTi, KONM HaABOpi BCe 3efieHiE Ta MnaxHe, MeHi Habpuano.
Mponvwnu Mu cenoM b6ing KinomeTpa A0 oAHoi xatu. liginwnun go
aAsepen. Matm cnpobyBana ix BIAKPUTU, He BiAKPUBAKOTLCS.
MocTykana, HiXTO He Bignosigae. lliginwnu po BikHa. BoHO 3
cepeavHn 6yno 3asilleHe psSAHUMHOW. 3HOBY MOCTyKana, He
Bignosinn. O6inwnn Haskpyrn xatun. CTykanu y BCi BikHa, ane
HIXTO He o03BaBCsA. ToAdi MaTM ckasana: «3anaemMo A0 CYCiAHbOI
XaTu, NONUTAEMO, Ae rocnogapi 3 Ui€l XaTmn».

Miginwnn po cycigHboi Xatu. Matu B3gsacsa 3a KASMKY Ta
Bigkpuia asepi. 3 ciHen BinHyno cmopozoM. Konu npuanBununcs,
TO nobaunnm y CiHax, 6ina XaTHbOI CTiHW, nexann ABOE MepTBUX
AiBYATOK, POKIB CEMU-BOCbMWU. Jlexxann panovYKOM, He BKpWUTI, 1X
061nuya 6ynum xyai, HOpHO-CUHI. Haa HUMKM poiNnCa Benuki 3eeHi
Myxu. CMOpig CTOSAB HecTeprnHUn. MaTun 3akpuia 3a coboto CiHeLHi
ABepi Ta Bigkpuia XaTHi. My nobauunnum 3 npaBoi CTOPOHU BiA
ABEpen, Ha nexaHui nexana skKacb JilogunHa, yKpuTa 3 rosioBOt0
paaHOM. bing nexaHku CTOdAB Tan4yaH, Ha SAKOMY cuAaina oAasirHyTa
y NaxMiTTsa XiHKa, g9Ka po3nyxsa TakK, Wwo He 6yno BMAHO ii o4en.
MaTu npuBiTanaca A0 Hel Ta nodana po3nutyeBatu Tii. BoHa
Bignosina: «3abpanu y Hac xni6 Ta yce, wo manun. Lo 6yno y Hac
3 o4exi, Mn no3byeanun, i OCb yXXe He cTaso Hivyoro. Mmn BUpiLINAN
yCi€lo ciM’eto ymepTn Ta wWwob Hac noxoBanu pa3oM y OAHIN aMi. Ti
ABi OOHbKKW, WO BU 6aunnnm B CiHAX, MOMEpPNN TUXAEHb TOMY,
oAHA, a 4Jepe3 AeHb apyra. BoHM payxe XoOTiinM ICTM Ta BCe
npocunu, wob 4 pgana. A nepen cMepTio A cnuTana ix: «4um Bu,
AiTn, xodete icTu?». BoHwm Bignosinn: «Hi, Ham Tak pobpe».
MepTBMX CBOIX AITOK 9 BUTArfa B CiHW. Llle Toai y MeHe cunu
BMUCTayano. A oCb TpU AHi TOMY NOMEpP Mi YOJI0BIK. S BXe He Matk
CUNn noro BuTArTU. To, Sk 6aunTte, 9 oue BKpuaa MOro psioHMHOLO,
60 MyxXn He AaloTb CMOKOH. Y MeHe BXe HEMAE CUN X BigraHATH.
A Min cTapwumn xnonynk BacunbkKo BXe TpeTin AeHb SK NiloB 3
AOMY i HeMa€ noro. A npocuna nmoro: «He Man, CUHOYKY, BXe YCi
NOMPEMO Ta pa30OM HAC Xanl MoxoBakTb». ANe X BiH MeHe He
Mnocfiyxae, BCe nMjakKaB, WO ICTU AyXe XodeTbcda. Moxe, Bwu
(3BepTatouncb A0 MaTepi) nobauuTte MOro CWMHOYKa, TO
nepeganTe, wWob iwoB goaomMy, pasom byaemo nomupaTtu. A Bxe
TaKOX ICTU He Xouy, Xouy nomeptun. OQHe MOE rope, WO HeMae
Bacunbka 3 HaMM Ta He Mak CcUKM BigraHATM MyX. [ly>e npowly
Bac - He KaxiTb HikOMy, WO 6aunnu y Hac mepTBux, 60 NpuUigyTb
Ta 3abepyTb, a 9 We XUBa i BXe HE BKUHYTb MEHE B OAHY sIMY 3
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MOIMM AiTKaMM Ta YONO0BIKOM. A WWe, MoXe, N Bacunbko npunge, 10
BXX€ pa3oM XaM ToAi Hac NMoxoBatloTb B OAHIN aAMi. [na MeHe Tenep
Hanbinblwe wactsa, wWob ycio Hawy CiM10 3 AiTKaMU Ta 4YOJSI0BIKOM
NOXOBann B OAHIN SAMi».

MaTu no4dana nnakatu, a 9 n cobi 3a Hew. B Tin xaTi 6byno
CTPAWHO: TPOE MepTBUX MloAen, oaHa XiHKa Mnpu cMepTi, pin
BE/IMKUX 3e/IeHNX MyX Ta CMOpiA HecTtepnHun. Mm BUULWIN 3 XaTw,
BepTanuca AoAoMy. WMWwAu noHas nonem, Ha $SKOMy LBino Ta
NPUEMHO MNax/0 KOJIrOCMHE XWTO, a ropoan CTOosAAM 3apochi
6yp’'aHamu.

Un 3abpanu Ti Tpynu, UM AiKAANUCS, KONM noMepna n Mmatu,
UM noBepHyBCA Bacmnbko - He 3Hat. MOoXHa 3 YNEeBHEHICTH
cKasaTu, Konu He 6yno Moro Tpu AHi, TO BXe He 6yno noro y
XXUBUX.

Mponwno 6araTo pokiB. S 3ragyto Ty XiHKY, sika 6axana ans
cebe «Hambinbworo Lwacrs» 6yTM MOXOBaHOK YCi€lo CiM'el0 B
OAHIN AMi pa3oM. To WO X Take wWwacTta cnpasdi? Ana oaHux — ue
Bfaga, 6baratcTeo, nowaHa, po3KillHe XWUTTS, a ANnsa iHWKUX WwacTs
OyTM BKUHYTUMWU YCi€D CiM'€l0 B OAHY MYy, Xo4d 6e3 TpyHu, §K
TBapuH. AK6M TiNnbKKN BCiX pa3oM B OAHY AMY!

Yepe3 ogHy xaTy BiA4 Hac XuWB Min TpowpigHin 6pat Ceprin
AeB’aTHaauUATM pokie. batbka y Hboro He 6yno, a Matm byna
iHBanigoM, xwuna y Kwuesi, y MoHactupi. XXuUB BiH Yy ManeHbKin
XaTUHi, HeoapyXeHunn. PoboTawmn, He nue. Y 1932 poui Bupobus
y Konrocni Haibinblwe TpyaoAHiB. Moro iM'a, aK yAapHWKa,
KpacyBanocs Ha Aowui nowaHu, 3ragyBanan Ha KOXHUX 36opax y
KoNrocni, ctaBunn 3a npuknag iHwWuM. Mi3Hbol BeCHM 1933 poky
MaTM niwna BiaABigaTM MOro, i 8 NIWWOB 3 Hew. 3alwnm A0 XaTw.
Ceprin cunais nocepen xaTu Ta Y MakKiTpi WOCb TEP MAKOrOHOM.
Matu noamBunaca Ta 3anutana: «UWo tn, Ceprito, Tpew?». BiH
BianoBiB: «Oue noniz Ha ropwuwe, 3HaWWOB MNOJIOBU MNPOCSHOI.
AyMato noTtpy, 60 Tak Xo4y iCTU, WO BXe HeMae TepniHHa». MaTu
cnutana: «A pe X TouM Xxni6, WO TU oaepXXaB Ha TPyAOAHI Y
Konrocni?». A BiH: «3abpanu, TiTOuko, BCe. A 9 BXe Ha poboTy y
KOJIFOCN He XOAXY, HEMAE Y MEHEe CUIN». Y34B JIOXKY, 3a4epnHyB
3 MaKiTpu TIi€El MONOBWM Ta MOKJaB A0 pOTa, ajie 3pa3sy X BUMJIOHYB
Ta 3ansiakaB. Y MaTepi TakoX NOTEKNM CNbo3n. Ha apyrnn aexs,
ypaHui MaTu B34s1a KBaApTy MoJioKa Ta noHecna CeprieBi. 3anwnm
MU OO0 MOro xaTtu. BiH nexaB nocepea xaTu Ha conomi. Matm go
HbOro: «4 npuHecna To6i Monoka, nonuin, Ceprito». BiH HiYOro He
CKasaB, /Mule 3anepeysimBo NoxuTas rosioBoo, WO He xo4ye. Matu
3aJMwmna Te MOJIOKO, | MU miwnn goaomMmy. YeBedepi MU 3HOBY
HaBiganuMcs Ao Hboro. BiH nexas Ha TOMy caMoMy Micui, ane 6yB
MepPTBUIN, MOJIOKO CTOSI/10 HeBunuTte. baTbko nig'ixas, 3abpas Tino
Cepriga Ta noBsi3 40 3arasbHOl AMU Ha LUBUHTaPpI.
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Akocb 6aTbKO, Mayun Ha poboTy A0 KONFOCMHOIo CBUHApPHUKA,
B3d9B i MeHe 3 cobow. [llo obigy Mum BepTanuca p[oaoMy Ta
nobaumnun, wWo Ha y36iudi 6ina goporn nexuTb noauHa. Miginwnm
A0 Hei, i 6aTbkO yni3HaB, WO TO 6yna Ta KOMCOMOJSIKA, sKa
arityesasia Woro BCTynaTu «AobpoBiNbHO» A0 KOArOCMny, <«Ha
BapeHnkn». Baxko 6yno 1 ynizHatu, 60 onyxna Big rosoay.
Mobaumna Hac Ta npomoBuia cnabkum ronocoM: «[Asabky, £
noMmpato. [ante wWocb Yy poT YKUHYTU». A 6aTbko in: «Twu
BapeHUKiB Hainaca Ta LWe 4orocb Xxo4ew?». BOHa Kpi3b C/bO3MU
BignoBina: «[lpocTiTb MeHi, MeHe o6bmMmaHynu. CaMi XWBYTb, a S
NnoMUpao>».

Ha AapyrMin uym TpeTin peHb npunwoB 6puragnp Ta Kaxe
6aTbkoBi: «[loigbTe Ta 3abepiTb 0Ty, wWo Bac y konrocn
arityBana». Tak CyMHO 3aKiH4ymnocs ii 3eMHe XuTta. MeHi 6yno
Xanb 1i, 60 BOHa He 3pobuna HaM HiKOro 3s1a, He xoawna 3
«YepBOHOIO MITNOIO».

Habnuxanuca xHuBa, ane ronoa 3abupaB Bce 6b6inbwe i
6inblwe XxepTs. TUM, XTO LWie MaB CUIM BUWUTU HA KONIFOCMHE rone
nponositoBatn 6ypsaku, B 06ia, Ha noni gasann ckMbouky xniba Ta
yepnak 6anaHan - «wnixTn». Ane ue Masno gornomarano. baTbko
4acTo i34MB NO Nonsx Ta 36upas NomMepnunx.

HapewTi Aaikpanuca XHue. barato nwogen Hakuganucs Ha
36iXKs1, @ HAIBLLUMCb Ha roNoAHUN WAYHOK, NMOMUpanun y MyKax.

PaHHbOIO BecHoO 1933 poKy, YHOYi, KO/IM MU BXe cnanu,
XTOCb TUXEHbKO MOCTyKaB Yy ABepi. MaTn nigH4anacsa i 3anuTtana,
XTO CTYKA€E Ta BNyCcTuna A0 XaTW 4YOJI0BiKa, SKMK NMPUALLIOB 3 cena
deatokiBka. Lle 6yB poauny 3 6aTbKOBOI PpigHi. Moro pO3roBiab
6yna cyMHa. 3MMOK IXHIO CiM'l0 BUrHasAM 3 BJlACHOI XaTu Ta
NOBHICTIO yce Bigibpanun, wWo BOHM Manu. BiH 3 wWicTtbMa AiTbMuU
nocenmecs y sikomycb xnisi. Ictn 6yno Hivoro, 60 3abpanu Bce Ta
kopoBy. CiM’sa noyana nyxHyTu Big ronoay. BiH HagyMascs npunuTum
A0 Hac Ta CcTtaB MNpoOCUTU, WO MW B3AIM B CBOK CiM'I0 MOro
HaMMeHLWYy AUTUHY, AIBUMHKY A0 ABOX pokie. [laM’datato noro
CcNnoBa, SIK BiH FOBOpMB Kpi3b CNbO3U: «Y Hac yce 3abpanun, mu
ronoayeMo. Hemae Hagaii, wo BmxunseMo. Ane s xoTiB 6un, wob xou
MOSi HaWMeHWa AUTUHKa 3anMwuiaca xwumea. A npowy Bac,
Bi3bMiTb MOKW [@HHOYKY, cnaciTb 1 Big ronogHoI cMepTi. Y Bac €
KOpiBKa, TO BOHa AKOCb BUXWBE Y BaC, @ MU BXe noyanaun NyxHyTH.
MeHi ay>xe BaXXKo 6aunTtn cMepTb CBOIX AITOK, 9Ka HabnnXaeTbCs.
A He nepexwuBy UbOro». BiH No4yas ripko njiakatu, a MaTu 3 HUM.,
Onicna MaTu ckasana: «3 [goporot aywew Mum y3daaum 6 Bawy
[AHHO4YKY, ajsie X Hac nonepeavnun, SKWO MU Bi3bMEMO $HKeCb
«KypKyneHs» pno cebe, TO 3pobnaTb HaM Te, WO pobnATb
KYPKYNnsaM». Y Hac y TOW 4yac y XaTi, Ha nedvi 3a 3aHaBiCKOl, TUXO
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CUAIN0 oAHe «KypKyneHa» - BacunuHa, Ao4yka MaTepuHOI cecTpu
Ta Asabka IeBaHa Komalwka, €9kuMim  cuaie y  THOpMi 3a
«KYPKYNbCTBO». I 6yno Toai 14 pokis. [oTiM BOHa nepeixana
XUTKM Ha Kaska3, Ao [arectaHy. XXuna BOHa y Hac noTawmku, 3
XaTWn BuUxoauNna TiNbKM HoYyaMu, WOO HIXTO He nobaums. Konu
po3bupanu ixHIO 6aTbKiBCbKY XaTy, yce noAaBip’s Ta BMBO3UIN Y
KOJSIrOCMn, BOHa AMBWJIACA 4yepe3 BIKHO 3 Halol xXaTu Ta ripko
nnakana. HaMm, pitaMm, MeHi Ta 6patosi IBaHoOBi, 6yno cyBopo
HakKa3aHO HiIKOMY He MpPOroBOPUTUCS, WO MU NEepexoBYEMO Y CBOIN
XaTi «KYPKyneHs», MO0 ABOKOPIAHY CecTpy.

MaTu Hanoisla Toro 4YonoBika MOJIOKOM. BiH MOMNpOCMB HanUTH
e y nasgwedky ana moro NaHHOYKM Ta CKasas: «He nepexuBy 4
CMepTi CcBOIX AiTen. HeMae y MeHe cunm 6auntun ix myku». Lle no
cXxo4y COHus BiH niwoB BiA Hac. Matm nposena Wworo,
noBepHynaca A0 XaTu, CTasa Ha KoJiiHa nepen iKOHaMu, AOBro
TUXO MOSIMNacs, a Cnbo3u Teknn no ii obnuyyo. A nexaB Ta
cnocTepiras. Tshxko 6yno ue 6aunTn.

Mponwno 6arato vacy. baTbkiB pigHUi 6paT, AKUN XUB Y
deatokiBui, NnepekasaB HaM, WO TOW YONOBIK, SIKUN MPOCUB Y3ATU
[@AHHOUKY, MPUALLOBLUM Big HAc, BW/Ii3 Ha ropulie Ta nosicmecs. A
APY>XUHA | wecTepo Aiten, B iX 4yucni i NaHHoOYKa, nomepnun Ta
nexanu y xnisi Ao TOro 4yacy, wo BXe iX He MoXxHa 6yno 6patu,
60 Tina posknanucs. Cycign 3aropHynum ix y norpebi 6ins xnisa, B
SIKOMY BOHW Yy MyKax 3Hanwnum rosiogHy cMepTb. o XMBUX
«KypKynie» 6yno 3axogmntn HebesneuHo.

HeBnoB3i Ao Hac 3 ®ealoKiBKM Npuiwna disBumHa 18 pokis 3
noapyrot. BoHa 6yna 3 6aTbkoBOI pigHi. Po3nosina, wo ycsa cim’'s
IXHA BMMepna, BOHa 3anuwuiacd cama, Tenep 3 nogpyrow ige y
CYCiOAHE ceno Ao paarocny, BfawTyBaTmcsa Ha poboTy. Matu
Hamnoisia IX MOJIOKOM, | BOHM Niwnun gani.

Yepe3 TuXAeHb HaM nepekasanu, Wwo Hawy [aH 3apisanu.
byno Tak: NpuAwAnM BOHW B TOM paarocn, AMPEKTOp BUCAyXaB 1X
Ta BeniB NpunTn 3aBTpa aAnsg odopmneHHa Ha poboTty. [iBuaTta
niwnmM wykatn micue, wob nepeHoyysaTu. 3anwnm B OAHY XaTy,
rocnogapka ckasana, Wwo Micua ana ABOX Y Hel HeMa€g, a oAHa
MOXe 3aNUWNTUCA Ha HiY. [aHAa 3anuwuniacd, a nogpyra niwna
lyKaTu iHWe Micue. Ha gpyrmn aeHb, ypaHui nogpyra 3anwna Ta
3anuTana rocnogapky ne FaH4. Ta BignoBina, LLLO
nepeHo4yyBaBLlUM, BOHA BCTasla Ta niwna Big4 Hel. [aHi Hige He
6yno, i noapyra 3assuna Ao Miniuii. 3pobunu obwyk Ta 3HaANLWAN
BiapybaHy ronoBy Hawoi aHi, a BCce Tino rocnogapka nopybana
Ha WMaTKKU Ta noconuna y 6oyui. He cnacnacsa Hawa 6igHa [aHs
Bi4 HaArnoi cMepTi. 3Hanwna ii TaM, Ae BOHa il HAMMeHLWe Yekana.

Mpuhnwna sIKocb A0 Hac TiTKka Mapis, 6aTbkoBa cecTpa, Ta
po3noBina, Wo Hedaneko Big HUX MellKasia XiHKa 3 ABOMa CMHaMU
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12 - 16 pokiB. 1o cycCigCTBY 3 HUMU XKKNa CiM’s, WO Mana KOpPOBY.
Ti xnonui npuxoannun Ao cycigis Ta 6panm MoNokKo. XoamMB OAMUH, a
iHoOAI Apyruii. Yepe3s peskunm 4ac XoaAuB nunwe oauH. Konwu
3anuTtanun ge 6pat, BiH MoBYaB. OAHOro AHA XiHKa NpUrotToBuna
MOJIOKO, ajie 3a HMUM HIXTO He npuxoaumeB. Toai BOHA Bupilwnna
cama BigHecTn M Monoko. [lpunwna A0 IXHbOI XaTu, ABepi
3akpuTi. locTykana, ane HiXTo He Bignosigas. lliginwna Ao BiKHA
i, Xo4 BOHO 6yNno 3aBilWeHe, y WinnMHYy nobaumna, Wwo y xaTi XToCb
€. BoHa 3agBuna, npwuixana Miniuyis, snbunn asepi Ta 3HaWLWAN
nocepen XaTu 3aKpuBaBfeHY XIiHKY - MaTip TUX XJ0NuiB, 4Ka
pybana Ta cknagana y 6o4ky M’ssco cBoro cumHa. BigpybaHa ronoBa
nexana nopyd. 3pobunn obwyk Ta y rpybui 3HauwWAM rososy
apyroro xnonus. Fonopa siaibpas y Hei po3yM.

Konun BMupanun nioan aecb Ha Bynuui abo y 6yp’sHi, To 4acTto
YHOUI iX Tifno obpizanu Ta inn ronogHi.

Min 6atbko, 36mpatounm Ta 3BO3A4YM Ha UBUHTAp TPynu
noMepnux, nNpuMxoaMmB AOAOMY Ta poO3MoBifaB, WO TaKy-TO YW
TAaKOro-To YHO4Yi XToCb o06pizaB. Cobak, KOTiB yXxe He 6yno,
nepenLwnn Ha TPynoiacTBo Ta NAO0IACTBO.

Slkocb 3amwoB A0 Hac y xaTty Jopodin Komalwko, piaHun 6pat
fiBTyxa Komalwka, Ta nodaB nepeg MaTip'to niakatu i xanitucs,
O MOro ApPY>XXWHa 3 AiTbMM nepecTann gaBaTun MoMy icTn. Kasas,
Lo yce, Ae 3HauAayTb, i4ATb caMi. ¥ Hboro 6yno popocnmx nsa
CMHM Ta p[oyka. BOHWM roBopunm KWOMYy: <«TU BXe HaxXMUBCH,
ymMupan». Matu gana MoMy CTakaH MoJsioka. BiH xapibHo Bunue
noro, NoAgsikyBaB Ta NilWOB A0 CBOro ABOpYy, wWo 6y nopsaa.

Ha apyrun geHb ao 6aTtbka npunwna [dopodirioBa ApYyXUHa
dpocbka Ta cKkasana: «3abepitb [opodida, otam Ha ropoai BiH
nexuntb». CiM'a [lopodis Buxwuna ycsa, oanmH BiH nomep. bynu
BUNaAKW i B iHWMX CiM'aX, WO CiM’a He agasana iCTM KOMYCb i3
CBOIX i TON YMUpaB.

OpHoro pasy MaTu Mwna Ao MarasuHa, wo 6ys Henaneko BiA
Haworo ABopy, Ta y3a/7a MeHe 3 cobow. bina MarasmHa XuB
4YONOBIK, NO BynAn4yHoMmy «lleBenb». Konu Mum nigxoamnu Ao
mMarasmHy, Tou LleBenb y cebe 6ina xaTtu, B cagkKy CcManue
niaBilLeHOro 3a 3aAHi Nankum KoTa. LWKpi6 nMoro Hoxem, a noTiMm
Bigpi3aB WMATOK Ta noyaB ictu. Ha apyrmn peHbo 6puraauvp
npunwos Ao 6aTbka Ta Hakasas 3abpaTu Tino nomepnoro Lesens.
BaTbko 3 HanapHWKOM noixanan A0 noAaBip’s nokinHuka. Lle 6yno
6113bKO Big HAc, TO S CaMOBINbHO NiWoOB Tyau, Wob nobauntu, Ak
3abupatMMyTb NOMEPNIOro, SKOro s y4yopa 6aumB XUBUM.
Mia‘ixann, BiH nexaB Ha TOMY Micui, Ae y4Yopa cManuB KoTa. Ha
AepeBi BUCiNa 3aaHA YyacTMHa KOTa, NpuB’a3aHa 3a nanku. Fonosu
i mepeAHbOl YacTUHU He 6yno. Tino nokinHoro LWesensa nexano 3
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BiAKPUTUM POTOM, yCe nnue Ta pyku 6ynmn 4opHi, y caxi. HanesHo,
BiH 3'IB Ha roNo0AHMIN WNYHOK CUPOro i HeagoCMaXKeHoro M’sca Toro
KOTa Ta noMep, He BCTUMHYBLUM HaBiTb YMUTUCA Ta MOMUTU PYKMW.
Ane nyxnmMm BiH He 6yB, HaBNaku, Cyxun, K xepaka. fosopunu,
O MOro ciM’s TakoX He gasana iomy ictu. Moro cuH Ta pouka
BMXXUNKN. bBaTbKO 3 HaNapHUKOM JiereHbKOo MOJIOXUAN  TiNno
NOKIMHMKA Ha Bi3 Ta NOiXanu A0 Hawux cycigie 3abupatn Tina
ABOX NoMepnux Big ronoay Aiten. 1 noBepHyBCHA A0AOMY, A€ MaTU
MeHe TPOXW NocBapuna Ta Benina cCUaitm y CBOEMY ABOPI.

MisHbot0 BecHoto 1933 poky, nicna o06pobiTky cxoais
LyKpoBuUX 6ypskis, npunwos 6puraanp Tumodin JindeHko Ta
3aragaB MaTepi WTM Ha none obkonyesatn O6ypsKoBY Moy
AO0BKOMA JIOBYMMM piBYAUKAMKM 3aBLUMPLWKM A0 25 CaHTUMETpIB Ta
rnmbuHoto no 35 canTumeTpis, WO6 A0 HUX Nonagann WKiIAHUKK
XXYKN-00OBrOHOCUKK. TloTiM nwogn ix 36upanu y piB4adkax Ta
3HMWwyBanun. KpiM piB4Ya4yKiB, Ha 4YOTUPbLOX CTOBMYMKAX CTaABUIU
KOpUTUSA, B 4HAKi HanMBanuM Mandc 3 SKOKCb [AOMillKow And
OTPYEHHSA WKIAHUKIB. XKYKU, MEeTeNIMKN, MyXu nonaganaun o KopuTa
I TaM ruHynun. lNpuxoaunnu nwau, 3aMiHOBaAM Mansac Ta CTaBUIU
KOpUTLS 3HOBY.

MaTtn B3ana MeHe 3a pyKy, i MM niwam Ha bypskoBe none.
3HaWWNM CTOBNYMK, Ha SIKOMY 3a3Ha4yeHo npissuuwe, iM'a maTepi
Ta BiACTaHb, Ha sIKy HeobxigHO 6yno M npokonaTu piB4Yadka A0
IHLLOro CToBMYMKa.

Y none My NpUULLIN paHEeHbKO, AK TiSIbKX 3iMWwno coHue. MaTu
noyasna konatu, a 9 cuaiB, AMBMBCA L[OBKosa Ta Ha Hebo, ge
BUCISIN Ta rO/IOCHO BUCMiBYBaiM >XXaMBOPOHKU. PanToM s 3BepHYB
yBary, WO He AyXe AaneKko BiH HaC KPYX/Id€ Ta KapKae 3rpas
BOPOH. Jltogen Ha 6ypsAKoBin nowi BXxe He 6yno, 60 bypsku 6ynum
0bpobneHi. 4 nokasaB MaTepi Ha Te BOPOHAYE KPYXNAHHSA. BoHa
B35/1a MeHe 3a pyKYy, MW NiWay nogmMBUTUCSA BamxKuye Ta 3HaANLWIK
MepTBY XiHKY, 6ins 4Koi nexano 3HATe 3 CTOBMNYUKIB NycTe
KopuTue 3-nig po3MillaHoro 3 oTpyTo Manacy. Konm mu niginwnm
we 65mxye, BOPOHW 3 raslacoM MigHANUCS, 34IMHANN TPUBOXHE
KapKaHHA Ta KpyXMsanM HeBAOBOJIEHI, WO MU 3aBaguin iM
ronogHumM 3ibpatuca 6ina Tpyna XxiHkn Ta 3'ictn M'qaca.

Mu niginwnn BNpuTyn A0 Tpyna XiHKW POKiB COpoOK. BoHa
6yna xyna, wkipa Ta KiCTKU. POT 6yB LUMPOKO PO3KPUTUIN, B HbOMY
KUWIinu Myxu Ta Mypawkun. Odi 6ynm BigKpWUTI Ta HAMNOBHEHI
KOMaxamMu i Myxamun, ki Takox obninunam Horm, noKpuTi pBaHUMMU
paHaMu. HaneBHO, BOPOHU no4vanu IX KAKBaTK, a MU IM 3aBaaunu.

MaTtn nepexpectunaca. 4 3719KaHO TpuMaBcsa 3a Hei oboma
pykamu. Mwu 3pa3y X niwnam gogoMmy. MaTtm XoTila ckKasaTu
6aTbkoBi, WO6 noixas Ta 3abpaB MepTBY, NOKU LLE HE PO3KOBANN
ntaxu. Mpunwnn goaomy, ane 6artbka He 3acTtanu. BiH NoBi3 Ha
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LBUHTaAp YeproBy xoaky. OcKinbku ssMa 6yna 3anoBHeHa Tpynamu,
TO [A0Befiocd TrypTOM KomaTu HacTynHy. ToMy AoaoMy BiH
NOBEPHYBCA MNpu 3axoai coHus. MaTtm posnosina WoMy npo
nobaueHe Ha 6ypsKoBY noni Ta nonpocuna 3abpatn Tpyn XiHKW.
CToMneHnn 3a geHb 6aTbKO He noAayXxaB Uiei poboTn Ta Bigknas ii
Ha HacTynHUM geHb. Konn BiH Ha Apyrun aeHb 3abupas TiNno Ha
noni, To, 3i cniB 6aTtbka, BOHO ©OYynO noigeHe nNTaxaMu Ta
KOMaxaMn, Ha Horax A0 KICTOK, JiMue po3KSibOBaHe, Oui
BuaosbaHi. MeHi 6yno cCTpawHO HaBiTb CAyxaTu, Konu 6aTbKo
po3noBigas. A 6aTbk0 3MyweHUn O6yB 3BUKHYTU [0 TakKoro
CTpaxiTNMBOro BMAOBULLA.

B>xe noTiM, y 1945 poui noro BUKAMKanu Ao CilbCbKOi paan Ta
HakKasanu I3guTn No ceny Ta HAaBKOJIMWHIX NOMAX | 3BO3UTU Tpynu
conpaT, AKi 3arvHynuM y BiMHY Ta 3apuTi Tam, Ae iX cniTkana
cMepTb. Ckazanu: «Bu MaeTe gocsig, we 3 1932 - 1933 pokis. He
yCi MOXYyTb Taky pob6oTy BUKOHyBatu». I 6aTbko 1341B,
pO3KOMNyBaB MOruaM Ta 3B0O3UB TPYNMW.

Y 1932-1933 pokax A0 Hawoi Xxatu, Ao 6aTtbka, MOCTINHO
npuxoannun nwoan, 6puragmpun, yci, XTo We MaB CUan, Ta Npocun
NOro 3aBe3Tu NoMepsunx Ha uBuHTap. CMepTHICTb byna BUCOKA, i
6aTbKO He 3aBXAWM MaB 3MOry noixaTu Ta 3abpaTtu Tpyn Biapasy.
Yacto 6yBano Tak, WO, HaBaHTaXMWBLUXM Bi3 Tpynamu, 6aTbKo
NPMBO3MB iX Ha UBMHTap, ane sMa byna 3anoBHeHa. Y TakoMmy
BMNagKy 6aTbKOBi A0BOAWMIOCS KoMaTW HOBY £My, a nigsoga 3
TpynamMm cTtodana nopyd. IHoai konmanu cneudianbHO BUAINEHI
CinbCbKMMM Konrocnamu nwoan. Ane 6ynum Taki AHi, WO HIXTO He
npuxoAmB i Konanu Ti, WO NpMBE3NU TPynu, AN HAKUX He
3a/IMLWLNNOCS MiCUs B HANOBHEHIW TpynamMu Sami.

MepTBi Tina nexanu Ta yekanum CBOEI Yeprmn Ha norpebiHHsa no
Aekinbka AdHiB. Tina TuX, WO noMepnn y xatax, 3abupanu no
yepsi. Koro cmepTb 3axonuna y nosi abo Ha goposi, 6yna 3arposa
iX Tinam 6yTn po3KIbOBaHUMU NMTaxamMu 4m o6pi3aHMMKU FONOAHUMM
nwabMU, TOMY Taki Tpynu 3abupanu HesiaknagHo.

BecHa 1933 poky. byB Tennmihm BeCHsSsHUN pAeHb. babycs
nopanacs y xati 6ing nedi, a g HeTepnasiye 4yekaB, KONIM BOHA
3aKiHUYMTb XaTHIO poboTy Ta nigaemMo 3 Heto HagBip. bauy y BikHO,
O MOB3 Hall ABip iAyTb noan. PanTtoMm BigKpUNuca Aeepi, 40 XaTu
3aMWna He3HamoMa MeHi XiHKa, fKa 3BepHynacs pno 6abyci:
«XomiTe nobaunte nopizaHuUX AiTen, oAHI roNiBKU NexaTb, ax CiM.
Ha cycigHboMy KyTKy». Bbabycs 3aMKHyna xaTy, B3sd/la MeHe 3a
PYKY i MM niwnn 3a nogbMu. Miginwnu, TaMm CTosnm noan Koo,
a nocepeauHi Ha Tpasi nexanu BigpybaHi anTadi ronosun. MNopyd
cTosinia XiHKa, B AKOI Ui rosioBn 3Hanwnu. BoHW 6ynm cxoBaHi y
nexadHui. XiHka cTosda CnoOKiNHO, BIACTOPOHEHUM MOrNsaoM
AnBUNacsa y oagHy Touky. [exTo nnakas, iHWi ANBUIIUCA MOBYKMW.
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MiginwosB MiniuioHep, cKkasaB XiHUi iTM 3@ HMUM, | BOHA MNOKIpHO
niwna. binbwe HixTO B ceni ii He 6bauuB..

MosepHynuca 3 6abyceto goaomy. BoHa npomoBuna: «OTo
aveuce, MNMaenuky, 9K He byaew MeHe cnyxatucs, To n Tob6i Take
6byne - ronosy Bigpyb6atwTb, a Tebe 3'iaaTb. Cnyxamca Ta He
BUxXoab 6e3 MeHe 3 xatu». [licns nobayeHOro MeHe BXe He
noTpibHO 6yno npmue’asysaTtn B xaTi, 60 9 609BCA 1 HOCA BUCYHYTU
3 xaTn 6e3 6abyci abo MaTtepi.

MaTepi Haginmnanm nnaowy KOArOCMHUX LYKPOBUX OypskiB, i
BOHa XoAuna yCl BeCHY iX canaTtu Big 6yp’sHy, npopuBaTn psakwy,
3HOB canatu Big 6yp’saHy, KonaTtu NoBYi piBYayku, 36upaTu
XYyuKiB. Bce ue pobunocs ypyudHy. babyca mana 85 pokiB. Y XarTi
Bapwuna icTn, gornsgana Hac 3 cecTpuukor, beperna Big nogoigis.
AAkbu He 6abycs, To HaBapunn 6 i 3 MeHe xonoauk. Akocb 6aTbKO
3anpir y nigBoAy KOArOCMNHUX KOHEeW Ta noixaB A0 MOMELIKaHHS
noMmepnoro Aptema Komawka, wob 3abpaTtn Ha uBMHTaAp MOro Tino,
APY>XUHWM Ta pgodkm O@poci. Aptem [0oBOAMBCA MO MaTepi
ABOOpiAHIM 6paToM. IxHE nmoagip’s 6yno 3a MeTpis TpUAUSATbL Bif
Haworo. BoHn noMepnun gaBHo. Ane A0 HMX HIXTO He HaBigyBaBCH,
nexanu y xaTi MepTBi, aXk NOKW 3 Cinbpagn NpUULLAN MPOBIPUTMK.
Binbunun 3acys BXiAHWUX ABepen Ta 3HaAWLWIN iX Yy XaTi NoOMepanMu.
Tina 6éynn po3knageHi. Bigpasy Hakaszanu 6aTtbkosi 3abpatun Tina
Ta BiABe3TM Ha UBMHTAp. baTbko cno4daTky 3aixaB A[04AO0MY
nocHigaTtn, 60 nicna Takoi poboTn Hka He fi3na Ao poTta. 3axoaAuTb
6puragnp Tumodin JineHko, NpuBiTaBCa Ta CKasaB: «S oue 3
nons, 6ys Ha 6ypsakax. Tam @HHaA NeXxuTb Ha CBOIKM nnowi. bing
Hel A nocTtaBuMB BiXy. YJyopa HagBedip BOHa LWe npopuBana
Oypskn, a CbOrogHi paHoO BWWLWOB Ha none, 6ayy BOPOHMU
KPY>XNnst0Tb. A Niginwos, o4yaM He nosipmB. NaHHa NeXuTb MepTBa
i cana 6ing Hei. Tpoxn He KiH4yMna gocanatu. [Jobpa 6yna XiHKa,
cnyxHsHa. [lloigbTe 3abepiTb i Ta BiABE3iTb Ha UBWHTApP, BOHA
BapTa Toro. [locniwite, 60 BOPOHWM pPO3KIKITL 1I». baTbko
BignoBiB: «f Makw Haka3 3aBe3TM ApTeMOBY CiM'l0, uUe 3anMe
4yMMano yacy. Yuopa Bxe b6yna nosHa aMma, K s Bo3mB. CbOrogHi,
NeBHO, nNpuUNOETbCA Komatu HoBY». JIndeHKo Hanonsaras:
«lMoigbTe 3abepiTb crno4daTky [@HHY, BOHA He BaxkKa, a noTiM
npuigeTe cioaun, 3abepete ApTeMOBY CiM'l0 Ta pa3oM 3aBe3eTe, a 4
BaM 3anunwy TpyaoaHi 3a ABi XoAku». MaTu noyyna Ta Kaxe:
«[lBa AHi TOMY S WA 3 HEK Ha NoJie, | BOHA Xaninacs, wo ayxe
ocnabna, HeMa€e cun, a 6ypsakn nepepoctatoTb. LlapctBo HebecHe
xan éyge in», i MaTn nepexpecTmnacs.

KonrocnHe 6ypsikoBe nosie 6yno Henoaanik, KifloMeTpiB 3a
ABa. baTbko nocHigas, noixaB nigBoAoOK 3a TiNIOM [aHHKM, a a9 3
HUM. Buixanu Ha none. Ctosana rapHa noroaa. lNoBiBaB TUXEHbKU
BiTepeub. Y Hebi BUCNiBYBanu, 9K 3aBXAN, XXaMBOPOHKN. 3anax Ha

23



noni 6ys uyposun. MNMobaumnu Bixy, nig‘ixann é6nmxde. lNig Bixoto,
Ha 60Ky 3 MmignepTol PYyKOK roO/0BOK JeXxasna MepTBa XiHKa,
6ocoHiX, Hibu cnana, 6ina Hei cana. Benuki Myxu nasunm no
obnnyyto Ta Mo Horax. BOpoOHW We Ha BCTUIMAM PO3K/OBaTU Ii.
BOHM TiNbKW KPYXNsau Hag TPYNoM Ta rosIoCHO Kapkanun. MabyTb,
obpaxanucsa Ha Hac, WO 3aB4yacHO npuixanu. baTbko Niginwos,
y35B TifI0O HAa PYKW, MOKMaB Ha BO3a Ta Noixanun 3a Tpynamu cCiM’i
KoMalkiB. binga Haworo gsopy 4 3Mi3 3 BO3a Ta NiloB A0A0MY, a
6aTbKO NoiXaB A0 CYCiACbKOro ABOPY MOKiMHOro Asabka Aptema. 3
Hawoi XaTn BMMNLWOB 6aTbKiB HanapHWK, SSIKMW A0XWAABCS MOro 3
nond, Ta niwoB A0 ApTeMOBOI XaTuW BUHOCUTKU Tpynu. A TOro He
6aume. baTbkO NOBEpPHYBCS 3 UBMHTaps nicna obiay. Bnpasunucs
lwBmnako, 60 HOBY sIMy BMKOManuM nwaAuM 3 iHWOro konrocny. A
po3Ka3aB yAoMa, siK nexana nokinHmuysa NaHHa, a 6abycs ckasana:
«BoHa 3 rapHoi CiM’, HiKONM HikKOro He ckpusguna. Yonosika ii
AeCb He CTano, XXuna cama. Ane HIXTO He CKaXe Mpo Hei AMXoro
cnosa. S 3Hato i MaTip ii, Takox 6yna cnokinHa, poboTawa». Bia
cnie 6abyci 9 po3uynmBCH, BWNI3 Ha nNiy Ta, WO6 HIXTO He
nobaume, TUXeHbKO niakas. XXanb MeHi 6yno aobpy MNaHHy.

SIKkOoCb 3aMlWoB A0 Hac MinM TpotopigHin 6paTt IBaH Komawko
pokiB n'aTHagusaT™M. BiH 6yB cMHOM MaTepuHoro 6pata [leTpa
Komawka. MaTtu gana MoMmy icTu Ta cnuTana, sk BiH wuse. IxHS
CciM’a yca BuMepna, 3anvwmnBCs BiH oauH. BignosiB MaTepi, WO He
3HAaE 4um BuUXMBe, 60 IicTM HeMae Hivoro. Matm 3 6abycet
nopaannmn nomy noixatn Ha Kaekas. Tyau yTiK TPOXM paHille Min i
noro asabko IeaH Komawko 3 aiteMu. Harogysanu mnoro, 3ibpanu
LLOCb MOICTM B TOp6MHKY Ha Jopory Ta sunposaaunm. Yepes
AessKMA 4Yac MaTW BUMLWIIA 3 XaTu, a IBaH Ka4daeTbcsa no 3emni, 60
He Ma€E cui NigHATUCA, nicna Toro, AK npucie, wWob6 crnpasnTn
notpeby. MaTu nigBena Moro Ha HOorM Ta ckasana: «Igm, cuHy, no
CTaHuii, Hige He cigan i TaM 4yekan noizga». BiH noaskyBas,
3annakaB Ta niwosB. Yepe3 AesskKMW 4ac MU oAepXanu Big HbOMo
nncTa, goixas bnarononyyHo Ta BrawTysBaBcsa. Ha Kaskasi Toai
ronogy He 6yno. MNMoTiM BiH oapyXxueca Ta y 1939 poui npuidkaxxas
Ao Hac. CkasaB, WO HiKoMM He 3abyae Ta He nMpoCTUTb iM
(KOMyHicTaMm) 3a Te, WO BMMOpPUIN ycClo noro ciMm’to. Konn y 1941
poui noyasnacs BilHa, BiH opraHisyBaB rpyny Apy3iB, SKi He XOTinum
NposinBaTM CBOK KpOB 3a KaTiB, Ta 6opoBcsa 3 «HKBCHukamm»,
3arnHyB y 60poTbbi 3 KaTaMu, ane He 3a KarTiB.

Mam’aTtato, K M 3 6paToM IBaHOM MWNM Hedaneko Bia Halol
xaTn. 3 6yp’siHiB BUCKOUYMB AKMNCb YOJIOBIK, HAKMHYBCS Ha Hac Ta
3 HaWwWX KuweHb 3abpaB KASUKKW, GKi HaM gana MaTu, a MU He
BCTUIMN X 3iIcTM. M npunwnu B XaTy, po3Kasaim MaTepi, a BOHA
Kaxe: «[lobpe, WO X044 Bac He nopisas, a Te, Wo 3abpas y Bac, ToO
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HexaWn iCTb Ha 340pOB’s, BiH ronoaHuUn». Ane nicnsa Toro a9 6osaBcs
Xo0AuTn 3 bpaToMm, 3 MaTip'to He bosiBCS.

Bynun Bunagkn, konm 6aTtbko niabmnpas BigpizaHi ronosu, M'sco
3'inn, a ronosy Bukuagann. B ocCHOBHOMY TO 6ynu ronosu aiten 3
YYXMNX Cifn, 9Ki kebpaKkyBanun y HawoMy ceni y nowykax ixi.

Ha HawoMy KyTKy 6yno ABaHaausiTb ABOPiIB, 3 HUX 4YOTUPWU
POAMHN BUMEpPNN TMOBHICTIO, WICTb pPOAMH 4YaCTKOBO, Y [ABOX
poAMHAX He NMoMep HiXTo.

Bnn3bKko CiMCOT N'aTAecsaT XepTB rosioaomMopy y ceni Benuka
bepe3sHka TapalaHCbKOro panoHy npotsaroMm 1932 - 1933 pokis..
Takux TpariyHmx BTpaT Yy ceni He 6yno HaBiTb Y BOEHHI 4acw.
MiNnbMOHM  YKpAIHCbKUX CensiH 3HUWMAKM  CTaniHictu. Katu
3a/IMWNANCA He MOoKapaHUMK 3a reHouuna YKpaiHCbKOro Hapoay.

Y cepnHi 1933 poky Ha TpyaoaHi Bumpganu xnib6. «lMnaH» no
ronogomopy 6yB BMKOHaHMN. Llle pa3 nocnnatu «4epBOHY MiTIy»
6yno HebesnedHo. KonrocnHi Kpinakm MornmM BWUMEPTU YCi
NOroJIOBHO, @ MOXHOBMaAuUi He Manu 6axaHHSa npautoBaTy Ha
3eMNi, BOHM YyMinun TiNnbkKn rpabyesaTtn, TOMYy 3MyLWeHi 6ynun
3aKiH4YMuTM ronogomop. Kpauwi nwoam Ta rocnopapi, AKi rogysanwu
Xnibom ycro KpaiHy, 6ynu BuceneHi 3 pigHoro kpato abo 3HULEHI
ros1040M. BuKopiHEHHSA IHTenireHuir, AaKa we  yuinina,
npogosxysanu MY Ta HKBC.

Yci, XxT0 He yMmep Big rosnoay, 6ynu 3arHaHi Ao Konrocny.
KoxeH paeHb HeobxigHO 6yno WTM B Konrocn Ha poboTy Ta
BiApOONATU MPOTAroM POKYy BCTAHOBJIEHUN <«MiHIMYM» TpYAOAHIB.
XTO X He BiApobuB, TUX Ccyamnun A0 NpUMYCOBUX PobIT TepMiHOM
A0 LWecCTn MicauiB, 3 BiapaxyBaHHAM 25 BigCOTKIB Ha KOPUCTb
Konrocny. Baxko 6yno Tomy, y Koro 6yna ciM’a 3 ManmMmun AitbMu.
MoTpibHO 6yno ynpasBnatucs i Baoma, i B konrocni. KoxeH AeHb
nig BikHa npuxoausB 6bpuragup Ta 4acTo 3 J1IaWKOK 3aragysas iTu
Ha poboTy. nTadi 9cna npautoBanin He 3aBXAN.
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KOHICTb

Y 1936 poui s niwoB y nepwumn knac. Ydyutenem 6y IBaH
IcakoBn4 MakoBeUbKUN, AKOro Mum ayxe nwobunu. BiH 3aBxau
roBopuB HaMm, Wo6 MM rapHo y4dyumnucd, a XTo byae yuuTucs
HavKkpalwe, Ton noige y MocksBy Ao ToBapuwa CraniHa. OaHa
AiBUMHKA Jlioca MakiTpeHKO nocnyxana ue Ta MNUTaE yyutensa:
«CkaxiTb, IBaHe IcakoBuyy, wo ToBapuw CraniH icTb? A4 Aymalo,
o, mMabyTb, icTb cano 3 canom». IBaH IcakoBMY YCMiXHYBCS Ta
CKasaB: «YuucCb rapHo, To noigew Ta nobaumw cama». Ons Hac
AiTen, ki nepexxunu ronoa Ta He ManuM HasiTb Xxniba agosoni,
noicTn cana 3 xNniboM — To BXe byna Mpis, a 9K NOICTK cana Ta Lwe
N 3 CafloM — TO BXe BepLUMHa WacTs.

Y TpeTtbOMy Knaci no4yanu BuBYaTU iCcTOpito PaasHCbKOro
Coro3y. Y nigpy4Huky no ictopii 6ynn BMilleHi, KpiM NOpTpeTiB
JleHiHa, CtaniHa, TakKOX TMOPTPETU MEHWNX <BOXAUKIB>»:
Moctnwesa, bntoxepa, Kociopa, €Eroposa Ta iHWKX. lNoyaBcsa ypok
icTopii, BuuTenbkoto 6yna Mapia CodpoHiBHa Kontox. BoHa
ckazana: «[itn, BiakpuinTe Bali NiAPYYHUKM HA CTOPIHLUI TaKin-To.
TaM nopTpeT Bopora Hapoay bnioxepa. Hamanwounte Momy porm».
Mun 3 pagicTio noyanm ManBaTW, XTO AK YMiB, a 9K pobunu ue
YOPHWJIOM, TO NIC/IA HALIOro MastoBaHHA, Toro sopora i B HKBC He
ynizHanu 6. Yepes gekinbka AHIB Te came — €Eropos BOpor. 3HOBY
Mantemo porun. Lle uvepe3 TuxaeHb — nucum Kociop, i nMomy
npuyenunmn poru.

TiNbKM MW 3aKiHYUM 3 BOXAAMU-BOPOraMu, 3aXxoAuTb Yy Knac
ANPEKTOP LWKOJIM Ta HaKas3ye BCi 30WWUTU, AKi MaeEMo 3 coboto,
NOK/acTU Ha napTy. Butarnm, noknanu. Toai BiH NponMWOBCA MO
YCbOMY KJ/jlaCy Ta 3 KOXHOrMo 3owuTta nosigpuvBaB MNaniTypKu.
FfoBOpwAK, WO Yy cepeanHi MantoHKa Ha nanitypui 6yno HeNnoMiTHO
pPO3MillleHO (PaWMnCTCbKyY CBAacTUKY. Mu WwyKanu Ty CBacCTUKy, ane
BOHa 6yna Tak XMTpO HaMasnbOBaHa, WO HiXTO ii He 3HANLLOB Ta He
nobaumBs, TiSIbKU 30WNTU HALUi 3aNULLNANCSA FONi.

BoceHn 1939 poky y wkoni 3ibpann Ha 360pn ycCiXx y4dHiB Ta
BUMTENiB. 3 paWoHy npuixanu aritTaTopu-aeKTopyu Ta no4vanu
po3Kka3syBaTu, 4K YepBoHa ApMiga nig MyapuM KepiBHUUTBOM
pigHOro BoXAas i BuUMTens ToeBapuwa CraniHa nogana 6paTcbky
aoroMory 6pataM  HawuM  Ha 3axigHin - Ykpaidi.  [JoBro
po3noBiganun, fK TAIXKO Xuioca 6paTtaM HawumM  nig rHiTom
NOAbCbKUX NaHiB. BoOHM NocTinHO ronoaysanu, 6ynu Taki 6iaHi, wo
HEe Manu 3a WO KYNUTU CIpHUKIB Ta 3MYyLIeHi 6ynn KONOTU KOXeEH
CipHMK Ha ABOE W 4deTBepo. He 6yfo y HMX 3a WO KynuTu coni,
3BapuUTU iCTU. 3aMicTb coni BOHW pybann 604kmM 3-nig oceneguis Ta
BKMUOANN Y MOpPLUMK.
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A Bucnyxas, NiAHAB pyKy Ta 3anuTtaB: «CKaxXiTb, @ UMM BOHMU
COnnAun cano?». AriTatop Xm>o NOAUBUBCA Ha MeHe: «HAKke cano, y
HUX xniéa He 6yno, a ™M nuTaew npo cano. Cano inu TiNbKK
6ypXKyi Ta KypKyni, a 6igHaKn inn M’Co TiNbKKW TOAi, KONM 3aMuxana
Kypka. A Tenep Mu 3BiIbHWUAM iX, TO NOTPIGHO AOMNOMOrTM iM.
MosAcHiITL 6aTbkaMm, WO6 noayManun Ta He ynupanuca 34aBaTu
M's1ICO, AnLUS, MOTOKO ANS Hawux bpaTiB».

Mpunwos A poanoMy, npunwosB i 6bpaTt IeBaH. Po3kasanu
6aTbkaM Npo Te, WO HaM roBopuaun y wkoni. baTtbko nocnyxae Ta
Kaxe: «[epnun WKypy, a Tenep AeptuMyTb ABi». I AiNCHO, 4depes
AeKinbka AHiB npuHecnn HaM 3060B’s3aHHA 34aTW A0AATKOBO
M’aca, s€eub, Monoka, Wwkyp (NoTpibHo x 6bocux 6paTiB y3ysatun). Y
KOMrocni TakoXx 3i3Banun 36opu i Ty camy nicH cnisanun. OauH
4YOJIOBIK 3 HALWIOro cena XoTiB NoixaTu Ha 3axigHy YkKpaiHy, wob
nobauntn TMx ronogHunx 6paTiB, ane goixas Tiibkn Ao LeneTiBku.
TaM MOro 3HSAM 3 MOTAry Ta Hakasanum BepHyTucs nonomy. BiH
NOBEPHYBCA Ta 3aMOBK, WO MOMy ckaszanu y LleneTiBui, wo BiH
6aumB — HiIKOMY Hi4Oro He ckasaB. Y 1941 poui noro B3saM Ha
(hpoHT, i BiH HE MOBepHYyBCA.

Y HawoMy ceni nicnga ronogomopy 1932-1933 pokiB
3anuwmnnocs 6arato Kpyriamx CUpiT. Y KOXXHOMY 3 TPbOX KOJITOCNiB
opraHisyBanun «naTpoHaT», TO6TO B MYCTi XaTu NOCeNsAn CUpIT Ta
npu3Hadanu crapy XiHKy, Wob Bapwuna iM ictn, npana 6inn3Hy
TOoWwo. Y HawoMy knaci 6yno wectepo Aitenm 3 naTpoHaTy.
Mam’aTtato, y KOBTHi 1938 poKy, HanepenoaHi «XXOBTHEBUX CBAT»,
BUMTENbKa 3Besifla BCIM YYHSM BUBUYUTK Hanam’'aTb Ta po3KasaTu
Ha <«cBATI» Bipw. MAdiBYMHi 3 naTpoHaTty Jliob6i MaHApOBCLKIN
hoBenocs po3kasyBaTu Bipw «[llicHa npo CraniHa». lNepen cBATOM
npoeenn penetuuito, 4nm pobpe suBumnu. Jlroba nigHanaca Ta
noyasna AeK/laMyBaTu:

MicHeto npo CTaniHa NOYMHAMMO AeHb, Kpawmx MU He 3HAEMO
Ha 3eMJi NiCeHb.

Y kpaiHi CraniHa, y KpaiHi Pag, Mm pocteM-3pOCTaEMoO, €K
3e/1eHun caa.

[Micna uux cniB ro/sI0CHO 3anjakana, 3aKpuBLUUCb LOJIOHAMM.
Hawa BuuTenoka Mapia CodpoHiBHa niginwnia Ao Hel, obHsana Ta
noyasna pgonuTyBatucd, WO Tpanwunioca. Jhwba, Kpi3b CNbo3w,
XMnawyy, pos3nosina, WO wWe 3 yyopawHbOro paHKy Hi4oro He
ina, 60 ronosa konrocny He eunucas 6abi NpoayKTiB, i BOHa BXe
APYrun AeHb HiYoro He Bapunia. BunTenbka 3acnokoina AiBYUMHY Ta
CcKasasna, Wo caMa nige A0 rosioBU KOJSIrocny Ta NMOroBOPUTb 3 HUM.
Ha apyrun geHb mMu cnutanu Jlioby, un gas ronosa npoayKTw.
BoHa Bignosina, wo pgas. Ane Taki nepeboi 3 npoayKTamu
Tpannsanuca He pas. AiTu nigxoamnun O BUYUTENbKW Ta naakanwu,
wo6 gonomorna. BoHa xoguna Ta gonomarana.

27



Y WwKoni Hac 3acTtaBnsaM 3anucyBatTuca y «6e360XHUKK>».
bynn 3aBefeHi cneudianbHi  XypHanu, B  4Ki  3anucysBanu
6e360XXHUKIB Ta 3acTaBnsanu pO3MMUCyBaTUCS. CyBopo
nonepeaxanu, wob Ha Pi3aBO HIXTO He 34yMaB iTU KonsayBaTwu.
MOTiM KOMCOMONbLi-aKTUBICTU MM NO XaTaX Ta Yy KOXHiN XxaTi
BMMaranaun Big YyCix 3anmcyBaTtuca y 6e360XHWKWU | BIACHOPYYHO
po3nucysaTucs. MNMpunwnun rpynoto 4o Hac. [loma byna matn Ta Mu
3 6patom IBaHOM. [lloyanu 3 xoay: «Mwu npunwnu, wob BU
3anucanucsa y 6e3b6oxHunkn, 60 bora HeMaeE. Yxe BCi 3anmcanucs,
oue TiIbKW BU We ynupaeTecs. 3anncymrteca». Matu Bignosina iM:
«Mosa matu Bipuna y bora, i a4 Bipto i He 3anuwyca». o Heil
3aKpuyanun: «3HauynuTb BU MPOTU paasHCbKOI Biagm?». A MaTun IM:
«¥ po Bawoi BNaauM HiYoro He Mato, a B 6e360)XKHUKKU He
3anunwyca». NMokpuyanu Ta niwnauv 3 xaTtu, ase v nicng we He pas
npuxoannun. [lyxe XOTifiocs iM BUKOHATM NnaH no 6e360XXHMKax.
MaTu B UbOMY IM He gonomorna.

Moto 6abycto y 1934 poui po3bus napaniy, BOHa He BCTaBana
3 niXkka. 3a Heto 6yB noTpibHMM pornan. Cectpi 6yno aoBa poku, Ha
KOrocb noTpibHoO 6yno 3anMwutn, a caMmin nocniwatn Ao
Konrocny. MaTtm 6yna xBopa, iHBanig apyroi rpynu. Ta Ha uUe HiXTo
He 3BepTaB yBaru.

Y OBTHiI 1937 poKy MaTu niwna Ha KOJrocrHe noJsie KomnaTtwu
LYKpOBi 6ypsaKkn Ta B3s1a MeHe 3 coboto Ha noMid. Konanun ypy4dHy
«Kkonaykow». 3emna b6yna cyxa Ta TBepaa, 60 noBro He 6yno
powy. Konatmn 6yno Baxko, Konadka He fi3na y 3emnin. Matu
nigkonyesana b6ypsku y psaakax, a 4 iXx BuTpywyBaB Ta ckuaas no
Kyd. loTiMm MaTn uyuctuia Hoxem Oypsku Big 3emni, opgpizana
MUKy Ta ckngana ix Ao Kydi, 9Ky BKpuBasa 3emsielo, wob BOHU He
3iB’ann. 4 Tpoxum gonoMir mMaTtepi, nNicnsa Uboro BOHA BignpaBuia
MeHe A040MYy, a caMa 3anuwumnacsa 4Yuctutn bypsku. lNpuinwos
Beuip, HacTtana Hid, a MaTM He npuxoawna. Mm nogymanu, LWO
LLOCb Tpanuiocsd, MOXe, aBapid 3 MaWWHO, Ha SKY YpPYy4YHY
rpy3unm 6ypsikm ang rnepese3eHHs 3a ABaHAaAUSATb KiJIOMETpiB Ha
LyKpoBMM 3aBod. BcCo Hiu MM He cnanum, nepexusanu, WO X
Tpanuiocs, YoMy MaTu He Npunwna yeedepi 3 pobotn?

A >X nNig paHOK MaTu npuuwia yca B cnbo3ax. 3'scyBanocs,
wo 6puragnp 3asBMB Ha MaTip, HibM BOHA, KOMakwun Yypy4Hy
Korna4ykot 6ypsiku, 6araTto ix nepepsana i YyaCTUHaA 3anuwunacs y
3eMJli, 9K BTpaTa ypoxato. Toai yBeuepi, KONM no4yano CYTeHITH i
MaTtn 3ibpanaca MTUM AOAOMY, Ha NOAi A0 Hel nia'ixana MawunHa,
dKa npuBe3ssia cyaaww Ta 3acipatenis. MaTip 3aTpuManm,
PO3KUHYN Ky4dy O4YMLEHNX Hel BypsaKiB Ta WyKanm nepepsaHi. 3
Kydi 6/IM3bKO TOHHM OypsKiB 3HaAUWAWM [0 N'9TU nepepBaHUX.
3BUHYBaTUNM y wWKigaHnutBi. Cya Bigbysca Ha noni npu ceiTni dap
aBToMob6inga. Matu BXe nMoAyMKW nonpolwanacsa 3 HaMu.
Po3snoBsigana: «He 3a cebe aymana, a 3a Bac, aitn. Ak Bu byaete
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XUTU CaMi, SAKWO MeHe nocagdatb Yy TopMmy». Ane cyaas,
po3ibpaBlInCb, CKasaB, WO 3eMfid cnpaBai cyxa Ta TBepaa. He
KOXXHUN Bypsik MOXXHa BMKOMATW, AesiKi nepepuBatoTbCsa. A n'aTb
nepepsBaHnx 6ypsikiB Ha 0AHY TOHHY — uUe Mano, wob 3acyanTu 3a
WKiAHMUTBO. HakasaB mMaTepi NWMNbHyYBaTUM Ta CTapaTuCca He
nepepuBaTn KONIOCMHUX B6ypsiKiB, 60 KOXHUKU BYypsSiIK KOWTYE ANS
Aep>xasu Tpu Koninku. Ha Te, wo matu 6yna iHBanigom Apyroi
rpynn HIXTO He 3BepHyB yBarn. Kosiu Matu Hapana MenuudHy
AOBIAKY NpPO iHBaNigHICTb, TO 4epe3 AeKisibka AHIB, YHOUi, 9K MU
yXXe nondaranm cnaTtu, npuixana MawuHa 3 MinilioHepoM Ta
3abpanu ii Ha obcTexxeHHSa Ao nikapHi y Tapawy, 60 3anigo3punu,
WO AoBiAKa MNpo iHBaNigHICTb KynneHa. Ane y nikapHi 3HOBY
nigTBepannn iHBaNiAHICTb Ta BpaHUi MaTip NpuBe3nn A0AOMY Ha
Hawy paaictb. MaTtn ckasana 6abyci, sska nexana AekinbKa pokKis
napanizoBaHa: «XoTifla 6 a9 Kpawe yMepTu, HiXK TakK XUTU. TiNbKK
AiTen wkoaa Ta Bac, mamo. XTo Bac gornsiHe 6e3 meHe». babycs
Bignosina: «5 6a4y, A04KO, K TSXKKO TObi i 6€3 MeHe, a TyT Wwe 1"
A Nexy Kanika Ha TBOI pyKuU. S KOXHWN AeHb npowy bora, wob
nocnaB MeHi cMepTb, ane bor He cnyxa€e MeHe. [lpocn, A0YKO, | TH
y bora, wob y3aB mMeHe. Tobi 6yae xou Tpoxu nerwe. Y Tebe X
AiTU Mani, XuBM Anga Hux». MaTtm nnadydym 3anepeudmna: «He
roBOpiTb Tak, MaMo. He 3Hat, 9K 9 XUTUMY, 9K Bac He cTaHe. Bu
MOSA nopaaHuusa». Mmn 3 6paTtoM IBaHOM cnyxanu Ty po3moBy. Ham
6yno ayxe CyMHO, XOTiflocs 3annakatu. MeHi nogymanocs: wo 6 s
pobus, akbu, He panm boxe, He cTano MaTtepi? 3axoTiNnocs MeHi
NOMEpPTU paHile maTepi, ane XUTTA NpoAO0BXKYBaloCs.

1940 poky y Tapauwi 3pobunmn aKyCb WKiNbHY oniMniagy. bpat
IBaH HaBuaBcaA Yy pAeB'dTOMYy Knaci. BiH 6yB XyAOXHWKOM Bij,
HapoOAXeHHSA. YCi CTiHHI rasetu y LWKOMi gopydanun odopMnsanmu
nomy. lopyymnu i Ha oniMniagy HanmMcaTu 3aros0BOK Ta XYAOXHbO
ocdopMmnTK rasety. BiH Hanucas xoBTow papboto niTepun, a TiHb Ha
niTepax HamanwBas rosybow dapbot. lMoHic y wKony, BUUTeNI
6ynn y 3axonsieHHi: «3a Take odOpMJSIeHHS MU 3alMMeMOo rneple
Micue cepep YCiX WKin panoHy». bpaT pagiB, WO TakK rapHo
ouiHWUNM BuuTeEni noro poboTy, Ta Y HAa3HAYEHUN Yac MnoixaB Ha Ty
oniMmniagy. Mu 3 HeTepniHHAM 4ekanu Be4yopa, KoM MaB
nosepHynucs 3 oniMmniaan 6pat. lNponwos Bedip, a noro He 6yno.
Mu He ndaranu cnaTtu, Yyekanu. HapelwTi oniBHOYI BiH MOBEpPHYBCA
nepenskaHun, y cnbosax. [Moyanu [onutyBaTUCS Y HbOro, LWO
Tpanunaocd, ane BiH MOBYaB, YTUpAK4M CNbO3U, HIYOrO0 He CKa3aB
Ta fir cnatm. Ha gpyrmn aeHb po3kasaBs, SK TiJIbKM BiH NpuiXxaB Ha
Ty oniMmniagy, 40 Hboro niginwnu asa «HKBCHUKM» Ta nosenu 3
coboto. 3aBenn A0 KiMHATU, B SIKiM Ha CTONI Nexana po3ropHyTa
noro raseta. Bigpasy X 3 KPUKOM HAKUHYNUCA Ha HbOro, Lwob
3i3HaBCA Ta Ha3BaB iM's Toro 6yp)XXya3HOro HauioHanicra, SiKUW
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AaB MOMYy 3aBAaHHS HaNMcaTuM 3arosloBOK TaKMMKU KOJSIbOpaMMu.
BpaT onpasayBaBcs, Wwo 3pobuB ue cam Big cebe, 60 Ui KonbopwU
nomy nopobatoTbcsa. A Ti A0 HboOro: «[lpu3HaWcsa, XTO HaBYMB
Tebe, Ha3Bu npissule! 3rHoiMoO y TOpMi, K Bopora. Konu sopor
He 3[0a€TbCs, MOro 3HULWYTbL. NMamM’aTan ue Ta npmsHancal». bpart
He Mir Ha3BaTu HIiKOro. Toai BOHW cKasanu: «Ham wKoaa TBOEI
MonoaocTi. Mu Tebe BignycKaeMo noku Wwo. Ian goagomy Ta 3ragan,
XTo Tobi paB Take 3aBAaHHA. A Todi MU BuKAM4YeMo Tebe Ta
nobaunmo, wo 3 1060 pobuTn. Mpo Te, WO MU TYyT roBOpwUIN,
HIKOMY Hi croBa He rosopu». [llicna uboro 6paT KOXHWW AeHb
yekaB BuUkNnky ao HKBC, ane yce o6inwnocs, He BUKIMKANW.
3aBAasikn TOMy, WO BiH 6yB KOMCOMoObLEM, Ayxe Aobpe HaB4yaBcs,
Hi B YoMy He 6yB 3aMillaHWM paHiwe Ta 3i WKOAM NOoMYy Aanwu
XOpoLwy XxapakTtepuctuky. Lle ypsaTyBano WOro Big po3npaBu
HKBC. ManioBaTn BiH nepecras.

Y TpaBHi 1941 poky 6atbka npuMycoBo 3aBepbyBanun o
Knesa. 22 4epBHS no4anacss BiMHa. Ha apyrmnm geHb nodanu
mMob6inizauito 4onoBiKiB. YHOYi, KOMM MM cranu, A0 XaTu BAEPCS
ronosa cinbpaau Npuwa Makap 3 kapabiHoM. HakasaB 19-pidyHoOMy
6paToBi IBaHOBI oAsArHYTUCA Ta UTWU 3@ HUM. Kyau B3samM MOro, Mu
He 3Hanu. A Ha Apyrun aeHb, B 0b6igHIO nopy 6paT noBepHYBCH
Aoaomy, 6pyaHuin, 6oci Horn y Kposi. Po3mosiB, WO NpuBenn Moro
A0 KOHIOLWHI, 3aCTaBuaM 3anpartm KOHen y 60pOHU, nepeBepHYTI
aAoropun 3ybamMy Ta TONOUMTM MNWEHWYHe none, wob He aicTtanocsd
HacTynat4yomy Bopory. CnanuTtun nuweHuur He Mmornu, 60 BOHa
byna we He cturna, cumpa. bpaT, SKMN paHile HIiKon He
NpauoBaB Ha KOHAX, MYCUB TOJIOYUTU YHOMI MWEHNLI0, NpU LbOMY
KOHI HacTynanau Momy Ha 6o0cCi Horn, paHunm iX. BiH noBepHyBCH
A04OMY 3 KpMBaBMMU paHaMM Ha Horax. MaTtmn npomuBana Ti paHy,
YMMOCb HaMa3yBana Ta nnakana.

Toai opradiszyBann poboTy YycCiMa KiHbMMU, 3anpsXXeHUMu vy
nepeBepHyTi 60pOHM, Ta 3a AeKifNbKa AHIB YCTUMNM BUTOOYUTU
6ins YoTUpUCTa rekTapiB A03piBAOYOro KOArOCMNHOIro MWeHUYHOro
nonga. KOMYHICTM Ta aKTUBICTU TUM 4YaCOM HULLWUAM KONTFOCHMHI
TPaKTOPU, MOJSIOTApPKK, XXAaTKMN Ta iHWWA iHBEHTap, pi3ann CBUHEN,
a BeNInKy poraty xynoby norHanum 3a BiaAcTynak4dor YepBOHOK
ApMi€lo, Ha cxia, «3a AHinpo».

3ibpann ycix Ha 360pu, 3a4MTanM Hakas: 3HUWKUTU YcCe,
3aJIMWNTM BOPOIroBi CMYry MepTBOI 30HU. A 9K HaM XWUTU, LLO ICTH
Ha Tih MepTBiM CMY3i, HEe CKasanmu.

Uepe3 TuxaeHb 3abpanu ao Bincbka 6pata IBaHa, pa3om 3
NOro poBeCHMUKaMu, siki Hapoamnmncsa no 1925 pik BKAOYHO.

Y nunHi 1941 pokKy HiMeubKe BiMCbKO BCTYMNMNO Yy Halle ceno.
Yci nogn, XTO 3anUWIMBCA Y ceni, Bunwnu y none 3béupatmn xnib.
36upanun ypy4yHy: KocaMmn, cepraMm — ycst MexaHisauis.
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Hawe noaBip’a 3Haxoannocs nobnmsy KoOArocnHoro ABOpy Ta
KOHIOWHI. A 4Yacto 6aumB, SK KOHKOXM, HaBaHTaxXusBwwun 6ingd
KOHIOWHI Ha BO3a YW CaHi rHin, 6panun y pyku Buia Ta yaBox no
obnasi CTOpoHn 6MNM BUIAMU 3HECUSTIEHUX TONIOAHUX KOHEN, SKi
He noAyXanun TArTM TOM Bi3 YKM CaHi. YacTo BOHM naganu, Toai iX
6unn we cunbHiwe. barato KOHeW Kaniyunu, BubmBanu M Oui.
KoHlowHsa 6byna 3a MeTpiB ABaauUsATb Big Haworo ropoay. FonogHi
KOHiI 4aCTO BMPMBANUCA 3 KOHIOLWHI Ta, WYyKak4dn DKy, 3axoonnu
A0 Haworo ropoagy. A 6pas nanuuio Ta WWOB BUFAHATKU IX.
Yrnepislwiy MeHe, BOHW 3puBanucs Tta 6irnM Ao KOHWOWHI. Yepes
AedaKNN Yyac NoBepTasiuCAa y Haw ropos 3HoBY. AKOCb S BUMLLOB 3
XaTtn, 6a4yy TabyH KOHEN y Hac Ha ropogi Ha MOCISHOMY XWUTHULLI
naceTbcsa. A niginwoB, ycCi KOHi, KpiM oaHoro, nobirnu. Ton, wWo
3a/IMWLUMBCA, He 3BepTaB Ha MeHe HifAKol yBarum, npoAOBXYyBaB
CNOKIMHO nactuca. A niginwos 6nmxkye Ta rnsgHyB Ha HboOro. B
HbOro 6ynn BMOGUTI ouvi. A y38B WMOro 3a rpuBy Ta BiABIB A0
KOHtOWHiI. KoHtoXM nobaumnn Ta ckaszanu: <«lLe «MantoHoK»,
Ao6pun KiHb, TiNbKW crinnn». 3anpgaratu y Bi3 MOro He MOXHa
6yno, a 60poHWN BiH NOKipHO TArHye. Ane ue 6yno nisHiwe. Y
XXHMBAa, 6ing MosioTapkn MasnoHKOM BiATAryBasiM Ha KaraT nosioBy.
Mpn HiMUsSX MM 3 ManoHKOM TakoX pobunum ue. ManwHOK 6yB
CNYXHAHUN KOHWK Ta MNOXEHbKWUW, CrokinHun. [llicna poboTtn 4
CiiaB Ha HbOro BEepXOM Ta ixaB AoAoMy. BiH crokiMHO Mnwos, ane,
KOMX niaxoaAuMB [0 MiCTO4YKa, KUK NOTpibHO 6yno nepexoauTwy,
CTaBlWKX nepegHiMM HOraMM Ha MICTOYOK, BiH Pi3KO 3YNUHABCSA i
Aani He nwos. Toai 9 3na3ume, 6paB MOro 3a rpuBy Ta NepesoanB
yepes3 MiCTOYOK. 3a MHOK BiH MLWOB MOKipHO. epeBiBWMN, 1 3HOBY
cifaB Ha HbOro, i MM CNOKIMHO NoBepTanucs AoA0MY. Y CiyHi 1944
poOKy Moro MantoHka 3apizanu Ta 311K paasHCbKi congatm -
y36eku. LLlkoaa 6yno meHi 6igHy TBapuHy, BU6UAM 0O4i, HIXTO MOro
He >anie, TiNbkn 6unn. byB noKipHMM, poboTdAwmMMm, a nwaum
ocninuan Ta HapewrTi 3apizann. Jona ManiHKa - [0/ Haloro
yKpaiHus - censitHnHa. CyMHa pgons! BigHOWeEHHSA A0 KOHen Ta Ao
KonrocnHukie 6yno nopibHe. Pa3oM 3 KiHbMW BOHW TArMuU
KOMrOCMHWUIM Bi3. Big HMX 3abupanm OCTaHHIO KYy. BOHU, sK i KOHI,
BUMUPAnNM Big ronoAy Ha KOArocnHin poboTi. Tpynu ix Bansanucs
ycioan. Ix pisanu Ta inu. Tinbku 3a KiNbKicTiO NoAel NoMepsno 3
ronoay 6arato 6inbwe, HiXX KoHen. Lle Tomy, wo nwogen 6yno
Binblie, HiIXX KOHEN.

Mpn HiMusx a9 nac xypoby, a noTiMm xoameB Ha poboTy Ao
MOJSIOTApKKU, SAK YyXe 3ragysaB, 3 CNiNMM KOHWMKOM MantHKoOM,
BUTAryBaB MoJIOBY A0 KaraTty. Y CiyHi 1944 poky YepBoHa ApMig
3HOBY MoBepHynacs. 3pa3y X 3abpann Ha GPOHT YCiX YONOBIKIB
Bi4 1927 poKYy HapOAXXeHHS Ta CTapLuuX.
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BoceHn 1946 poKy 3asaBUAM, WO PiK HeypoXaWHuK, 3acyxa.
Xni6, 3apobneHnn y rpomMaaCbKoMy rocnogapcTtBi 3a HiMmuis, y
censdH cKiH4YmBcA. Kaptonna He Bpoauna. Ha 3MMy My 3anuwmnnucs
6e3 3acobiB icHyBaHHA. J1iTo cnpaBai 6yno nocywnuee, ane sKbu
Aep>xasa He 3abupana, To HaM BUCTaumno 6 i Ha Xy, | HA HaCiHHS.
Ta He TakK BUpPIWWAO CTaniHCbKe KepiBHMUTBO. XnNi6 3abpanu
BLUEHT.

Y ceni no4yanu NyxXHyTW Big rosoay, AeKinbka nogen noMmepnu,
ane Macosoro ronoay, ak y 1932 - 1933 pokax, He cTasiocs.
PaTytouncb Big ronoay, NoaAn KMHYNUCA WykKaTyn Xni6 Ha 3axigHin
YkpaiHi. Tam konrocnie uwe He 6yno, xnibosaroTiBnto 3ipBanu
BOAKM OpraHizauil yKpalHCbKMX HauioHanicTie, 4Ki Aigann vy
nigninni. Ane Ao3Bosy Ha BUI3A i3 cena He gasanu, Nwoau ixanu
CaMOBIi/IbHO, cCnoAiBal4YnUCb LWOCb AicTaTn A CBOIX OJ04HUX
cimen. Be3nu 3 coboto ocCcTaHHE, Wo6 O06MIHATM Ha SAKMNCH
Kiflorpam 3epHa 4m WwMaTok xsiba.

Ha notarn KBUTKIB He gaBanu, N4Auv 4dinndanmca Ta iXanu Ha
Aaxax BaroHiB, Ha cxigusax, Ha 34enneHHi. A Hambinbwe nwaen
IXano BaHTaAXHMMU BaroHamun, 4acTto Ha BIAKPUTUX MNaoLwanKax.
byna Mopo3Ha 3uMma. [ekinbka pasiB Ha cTaHuil bina Uepksa,
MupoHiBKka npubyBann BaHTaXHi BaroHW 3 AeCATKaMW 3aMep3ninx
mogen, €Ki nosepTanuca i3 3axigHoi  YKpaiHu. BaroHwu
BiAYinOBanM, a HaceneHH nosigomMnsanu, wob npuxoannn Ha
yni3HaHHA Tpynis. [loTiM Ui BaroHW neperaHanu pgani Ha iHWi
CTaHUIl, Ae NoBTOplOBanocd Te came. [leski 3 TUX, XTO 3uMoK0 1947
poOKy noixanu 3a xnibom y 3axigHy YKpaiHy, [oAOMYy He
MOBEPHYNCSA, HEBIAOMO, A€ BOHM NOAINUCS.

Y 1948 poui oronocmnun 3akoH, 3a AKUM YCi, XTO Y MUHYJIOMY
poui i3aunn 3a xniboMm Ta He BUpobUnM «6e3 NoBaxKHUX NPUYUH>»
MiHIMyMYy TpyaoAHiB, 6yayTb BucnaHi 3 ciMm’amm go Cubipy. Y ceni
noyasnacsa naHika, 60 Takux BuaBunocsa 6arato. YCi KMHynucsa no
nikapeHb, wWo6 y34aTM gKyCb [OBiAKY Ta onpaBaaTucs nepea
Bnagot. Jlikapi Mann pobpunn 3apobitok, 60 HIXTO He MaB
6axaHHs 6yTM BuCIaHUM Ta wWwe M 3 ciM’ero. Jliogn npogasanu
OCT@HHE Ta Hecnn nikapaM. Ane yce obinwnocs é6naronony4yHo. 3
Haloro cena He BUBE3NM TOAI Hi OAHIEl CiM'. Bigbynuca crpaxom.
YoMy He 34iMCHMAM CBOro HaMmipy Yy HawoMy ceni, He 3Hal.
foBOpuvAn, WO Y CYCiAHbOMY pPaWoOHi UeWn 3aKOH <«BTIAUAN Y
XUTTS», @ MU 3aNULWLIKMANCA BAOMA.
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Mosnoaictb

BecHoto 1947 poKy BWUIrHaAM MeHe Yy Konrocn Ha poboTy,
6bopoHyBaTn pinnto. dann MeHi ABa MONOAEHbKI BOJIMKK, AyXKe
XyAi: WKipa Ta KIicTkKU. loayBanu 11X THWUNOK COJIOMOKO, SAKY
3HIManM 3 NOKPIB/i KOHIOLWHI, MOKPUTOI We A0 BiHKU, ¥ 1940 poui.
I uieto rHMANKO roayBann BOMAUKIB, SKUMU MU MNOBUHHI 6ynu
06pobnATKM KOMroCnHi nons. 3anpir 1 TUX BOAMKIB Yy OGOpPOHMW.
Mpovwnu BOHM MeTpiB CTO, i OAMH 3 HUX 3HECWUSIEHMN YyraB Ha
pinnto Ta nexas. A He cTaB Moro 3raHaTtn, 60 6auunBs, WO TBapuHa
ronogHa. B KonrocnHin kopoBapHi 6ynu niggiweHi po creni
6N1n3bKO ABaAUSATU KOpiB, BOJIMKIB, KOHEW ANnsg Toro, wob He
3M19rNN Ta He no3guxanu.

S 3HAB 3 cebe ¢dydainKky, po3cTenms Nopyd BOAMKA, Nir Ta
3acHyB. [lpOoCHyBCA Bi4 TOJIOCHOMO KpUKY Ta MNpoOKNATTH
6puraaupa. BiH nigbir Ta noyas 6MUTKM nexayoro BOJIMKA HOramm,
ane ToOW TinbkKM XadibHO cTorHaes. bpuragnp BXONMMB BOJSIMKA 3a
XBIiCT Ta nNo4yas NnamMaTn MOro, BUKpy4dyBaTu. bigHa TBapuHa TiSIbKU
»XaaibHo pesina, ane BcTtatm He Mana cun. [lligirHanu nigsoay,
BMCAAWNIM TOro BOJZIMKA Ha BO3a, 3aBe3/IM Ha depMy i TaKox
niags’sasann o creni. Bucie BiH TaM Aekinbka AHis. Lo 3pobunun 3
HUM Aani He 3Halo.

3a Te, Wo 9 He BUpobuMB BCTAHOB/IEHOrO MiHIMYMYy TPyAOAHIB Y
KBiTHI MicAui, oaepXaB «BMHaAropoAy»: LWICTb MicAUiB NPUMYCOBOI
npaui y Konrocrni 3 BigpaxyBaHHAM 25 BiACOTKiB 3apobiTKy.
BioanpauboByBaTM MOKapaHHSA 3alvlWMAM MeHe Npu Konarocni, a
6baratbOM nNpuUcyaunmnm <«BumpobnATU MiHIMYM» Ha OyaiBHMUTBI
Tiopmun y binin Llepksi.

Bnitky 1948 poky BWKIMKanM MeHe A0 pauBiCbKKOMaTy Ta
3anpornoHyBasn 3anoBHUTU aHKETy AN1a BCTYny A0 BiMCbKOBOMO
yunnumuwa. Y oaHin rpadi 6yno nutaHHAa: 9KOK iHO3EMHOK MOBOIO
BoNloAi€ETE. S HanNuUcaB <«pPOCIMCbKOK». 3anoOBHMB YCKHO aHKeTy Ta
BigAaB Manopy. BiH y34B Ta no4yaB yBaXxHO uuTtaTtun. Konu ainwos
A0 rpadu, B SKiN 1 HanNUcae Ta Ha3BaB POCIMCbKY MOBY iHO3EMHOIO
Ana MeHe, BiH 3 bpyaHOK MOCKOBCbHKOK NanKow 3akpuuyas: «Kak
TWU MOCMEN Ha3BaTb A3WK BEJIiIKOro pyccKoro Hapoza iHOCTpaHHUM,
4y>XiM? BCE COBETCKIi€ ntoai cyiTaloT €ro poaHuM anga cebsa. Tu
ydifica B WkKose? Kak HasmBanaca KHira no nitepatype?». 4
BignosiB: «PoaHas peyb». BiH gani: «3HaJiT Ans BCEX OH POAHOMN,
a ansa T1ebsa iHOCTpaHHMN? A 3HAEW Ni TU, 4YTO C €TiIM SA3MKOM
COBETCKIE NKOAi pa3rpoMini HEMeEUKUM dawmnism, ocsobogini Mip ot
KOpiYHEBOM 4yyMmn? A anga TebA OH iHOCTpaHHUKN! Tu B 3anagHyto
YKpaiHy €3a4in 3a xnebom?». Bianosigato: «Hi, He i3auB>». BiH A0
MeHe: «A oTKkyaa Yy Tebs B3siCb 6ypXXya3HUE MOHATISS O PyCCKOM
A3MKE?». BignoBiB MOMY: «$5 BBaXato pigHOK MoOBOK ans cebe
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YKpaiHCbKYy MOBY, a YCi iHWIi — iHO3eMHi. He Moxe byTn y nogamHu
ABOX piAHMUX MaTepiB». Ha ue nouysB: «Tu 3apaxoH 6auunon
YKpaiHCKOro HauioHaniama. He 6yaer Takon YENOBEK HAAbOXHUM
3alWiTHIKOM Hawen PoaiHn. Taki€e noai HaM HE NOAXOAAT> .

Y KiHUi TOro X poKy MeHe npu3BajM Ha BINCbKOBY CyX6y Ha
YopHoMopcbkuin pnoT. MNepen BianpaBKOK HAc BULWIKKYBanu 6ingd
panBiNCbKKOMaTy. AKMNCb BUCOKMMW UYUH NiAXOAMB [0 KOXHOIMO
NPM30BHMKA Ta 3anuTyBaB: «[e TBOI 6aTbkKW XwWnu nig 4ac
HiMeubKOi oKynauii?». Ycix, y Koro 6aTtbku 6ynn npm HiMuax Ha
YKpaiHi, Biacisnu ogpa3sy. 3 yCbOro pamoHy Bigibpanu nigxoaswmx
BiCiIM nMpPW30BHWKIB, B u4ucni ix 6yB i 9, 60 Moro 6aTtbka
mMobinizyBanun y 1941 poui, a ctapwuin 6paT IBaH y BiHY 3arnHyB
nig CraniHrpagom y 1942 poui.

Mig yac BiMCbKOBOI  cnyxb6un, CTaNliHCbKI caTpanu
nepecnigyBain MeHe 3a nMepekOoHaHHda Big nobayeHoro i
NepexXuToro y AWUTUHCTBI Ta KOHOCTI, nNpo wo 6bonina aywa, He
A03BOJIA/Ia MOBYaTM COBICTb. MeHe 3acyamnun 3a aHTUPaALAHCbKY
nponaraHAay Ta ariTauito. Kpali Mol Mosiodi pokun 3abpanu TIOpMU i
Tabopn, OO0 SKUX aHTUMHaApOAHa BJflada BKMAana XWBUX CBIiAKIB
CBOIX MAaCOBMX 3N104i9Hb nepen YKpaiHCbKMM HapoA4oM.
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